


KORKU ve TITREME



[brahim’in seyahati Kierkegaard’in Korku ve Titreme’sinin merkezi temasidir. Kierkegaard’in
Ibrahim’i, iman sinavinda ¢ektiklerinden dolay: yiicedir. Ve Ibrahim’in bu 1stirabi ¢ekisi ve yiiceligi,
sosyal degerlerin tipik 6rnegi olmasinin aksine, onu kendi toplumundan ve sosyal usullerinden ¢ok
radikal bir bigimde koparmaktadir. Kierkegaard’in bizi Ibrahim’in yiiceligi ile etkilemesinin ok 6zel
bir amac1 vardir. Aslinda Korku ve Titreme’nin Ibrahim ve Ibrahim’in dykiisii ile ilgili olmadig
rahatlikla sOylenebilir. S6z konusu 6ykii okuyucunun dikkatini bazi ¢ok temel sorulara ¢gekmek i¢in
kullamlmaktadir. Eser tartisma amaclidir ve bunu ger¢eklestirmek i¢in Kierkegaard bizim oykiide
anlatilan 1stirabin dogasina odaklanmamizi istemektedir.

Korku ve Titreme’nin en kucaklayici genel mesaji; mevcut tartismada iman nosyonu o kadar
ucuzlatilmustir ki, hakkinda konustugumuz sey artik iman olmaktan ¢ikmustir ve eger Ibrahim gibi
kutsal figiirleri ya da imanin Babas1 olmas1 nedeniyle bilhassa Ibrahim’i yiiceltmek istersek, iman
sinavindan gegen Ibrahim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak zorundayiz.



ANKA YAYINLARI :27 FELSEFE 12
Kitabin orijinal adi:
FEAR AND TREMBLING (Penguin Books Ltd, 1985)

Kitabin adi:
KORKU VE TiTREME

Yazan:
SOREN KIERKEGAARD

Ingilizce geviri ve takdim: ALASTAIR HANNAY

Ceviren:
IBRAHIM KAPAKLI KAYA

Yayin editorii:
ERHAN GUNGOR

ISBN: 975-6628-26-X
1. Basim Ofset hazirlik Kapak Baski Cilt
Temmuz 2002 ANKA
Ahmet Mayali Ecem Ofset Istanbul Miicellit
ANKA YAYINLARI: istanbul Kitap ve Kiiltiir Merkezi Biiyiikresitpasa Caddesi No:22/2
Laleli/Istanbul Tel: (0212) 513 30 30 Faks: (0212) 513 48 36 ankakitabevi.com e-mail:

KORKU VE TITREME

Johannes de silentio’dan Diyalektik Lirik
Seren KIERKEGAARD
Ceviri

ibrahim KAPAKLIKAYA

ok
[Nk
e

YAYINLARI


mailto:anka@ankakitabevi.com

SOREN ABBYE KIERKEGAARD, 1813 yilinda Kopenhag'ta, yedi kardesin en kii¢iigii olarak
diinyaya geldi. Annesi, kiz kardesleri ve erkek kardeslerinden ikisi, o daha yirmi birinci yas giliniine
ulagsmadan 6ldii. Babasinin bagnaz dindarligiyla gélgelenen ¢ocuklugu, yalniz ve mutsuz olarak gecti.
Kierkegaard, Medeni Erdem Okulu'nda egitim gordii ve Universitede teolojiyle birlikte liberal
sanatlar ve bilim egitimi aldi. Ogrenci olarak ge¢irdigi yedi yil boyunca, akademik dehasi ve
miisrifce sosyal yasamuyla iinlendi. Universite kariyerinin sonlarma dogru, babasinin sahip ¢iktig
Hristiyanligi elestirmeye basladi ve yeni bir degerler sistemi aramaya basladi. 1841 yilinda Regine
Olsen ile nisan1 bozdu ve kendisini eserlerine adadi. Ondan sonraki on y1l boyunca bir siirii sdylem
ve on iki biiyiik felsefi makale iiretti. Bunlarin ¢ogunu takma sahte isimler (noms de plume) altinda
yazdi. Dikkat ¢ceken yapitlari; Either /or (Ya/ya da) (1843), Repetition (Tekrarlama) (1843), Fear
and Trembling (Korku ve Titreme) (1843), Philosophical Fragments (Felsefi Kirintilar) (1844),
The Concept of Anxiety (Kaygi Kavram) (1844), Stages on Life's Way (Yasam Yolunun Asamalari)
(1945), Concluding Unscientific Postscript (Bilimsel Olmayan Dipnotun Coziimii) (1846) ve The
Sickness unto Death (Oliimciil Hastalik) (1849). Kierkegaard, kismen 1846 yilinda hicivli haftalik
Danimarka dergisi olan Corsair'i kizdirmasi, kismen de Danimarka Devlet Kilisesi'ne stirekli
saldirilar1 nedeniyle yasanunin sonunda bir alay ve hor gorme konusu oldu. 1855 yil1 Kasim ayindaki
oliimiine kadar ¢ok az kisi onu arayip sordu. Ancak yirminci yilizyilin ilk doneminde eserleri hizla
tinlendi, hem modern Protestan teolojisine, hem de varolus¢uluga ilham kaynag oldu. Bu giin
Kierkegaard, postmodern gelenegin hem "i¢inden" hem de disindan bir ¢ok diisiiniir ve yazarin
ilgisini ¢ekmektedir.

ALASTAIR HANNAY, 1932 yilinda Plymouth, Devon'da isko¢ anne babadan diinyaya geldi.
Edinburgh Akademisi, Edinburgh Universitesi ve Londra'daki Universite Koleji'nde egitim gordii.
1961 yilinda Norveg'te yasamaya basladi ve halen Oslo Universitesi'nde Onursal Felsefe Profesorii
olarak gorev yapmaktadir. Royal Society of Edinburgh'un tliyesi olarak siklikla San Diego ve
Berkeley'deki California Universitesi'nde misafir profesér olarak bulundu. Alastair Hannay, bu
kitaptan baska ayrica Kierkegaard'in Either/or (Ya/ya da) ve Papers and Journals (Makaleler ve
giinliikler) adl1 eserlerini ¢cevirmistir. Diger yayinlar1 arasinda Mental Images - A Defence (Zihinsel
Imgelemler- Bir savunu), Kierkegaard (Arguments of the Philosophers) (Kierkegaard (Diisiiniirlerin
Argiimanlar1), Human Consciousness ve Kierkegaard: an Intellectual Biography (Insan Bilinci ve
Kierkegaard: bir Entelektiiel Biyografi) yer almakta, ayrica degisik felsefi derleme ve dergilerde
farkl1 konularda makaleleri bulunmaktadir. /nquiry' nin editoriidiir.
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TAKDIM

Tanrt Ibrahim'e dedi ki, git ve bana bir evlat kurban et! Ibrahim cevap verdi: Aman Tanrim,
bana biiyiik bir yiik yiikliiyorsun!
BOB DYLAN, Highway 61

[brahim'in oglu Ishak't kurban etmek icin daga yolculuguna iliskin Tevrat'taki &ykii ¢ok farkli
sekillerde yorumlandi. Erken donem Hristiyan Kilisesi tarafindan iman ve itaatin kutsanmasi
amaciyla kullamldi. O zaman Ibrahim ve onun Tanr1'mn istegine tereddiitsiiz itaatine odaklamliyordu.
Musevi kiiltiiriinde daha sonralar1 bu oykii Tanri'mn merhametini istemek icin kullanildi: Melek;
"elini ¢ocugun lstiinden ¢ek, senden ona hi¢ bir sey yoktur"* dediginde, kurban etmek i¢in kalkan el
yerine, yerde kalan el onem kazandi. Iman, itaat ve merhamet sosyal erdemlerdir. Modern biling
acgisindan bu 6ykii, bir yok etme ve ham giiclin anti- sosyal kissas1 olarak goriilmesi olasidir. Bob
Dylan'in sarkisinin agilis ciimlesi "Tanr1 dedi ki, ne istersen yapabilirsin ibrahim, ancak gelecek
sefer beni gérmeye geldiginde kosmalisin, ibrahim dedi ki, onu nerede kurban etmemi istiyorsun?
Tanr1 dedi ki, 61. anayolda". Burada iman, itaat ve merhametin yerini inkar, keyfilik ve gézdag
verme almustir.

Ibrahim'in seyahati Kierkegaard'in Korku ve Titreme'sinin merkezi temasidir. Ancak orijinalinde
oldugu gibi Kierkega-

* Genesis (Incil’in ilk boliimii) 22.12

ard Ibrahim'in iizerinde durmaktadir; Ishak, Ibrahim'in 'yiiceligi'nin {izerinde bir drtiiden baska bir sey
degildir. Ancak bu yiicelik geleneksel yorumdan farkli olarak, Ibrahim'in Tanri'mn kudretinin bir
arac1 olma arzusudur. Kierkegaard'in Ibrahim'i, iman sinavinda ¢ektiklerinden dolay: yiicedir. Ve
Ibrahim'in bu 1stirab1 ¢ekisi ve yiiceligi, sosyal degerlerin tipik drnegi olmasimn aksine, onu kendi
toplumundan ve sosyal usullerinden ¢ok radikal bir bigimde koparmaktadir. Kierkegaard'in bizi
Ibrahim'in yiiceligi ile etkilemesinin ¢ok 6zel bir amaci vardir. Aslinda Korku ve Titreme' nin
Ibrahim ve Ibrahim'in 6ykiisii ile ilgili olmadig rahatlikla sdylenebilir. S6z konusu dykii okuyucunun
dikkatini baz1 ¢ok temel sorulara ¢ekmek i¢in kullamlmaktadir. Eser tartisma amaclidir ve bunu
ger¢ceklestirmek i¢in Kierkegaard bizim Oykiide anlatilan 1stirabin dogasina odaklanmamizi
istemektedir. Bu takdimde bu 0Ozellikleri daha ayrintili olarak aciklayacak ve bu amagla
Kierkegaard'in yazzmlarinin arka plamnin bazi detaylarim sergileyecegim.

Korku ve Titreme, Kopenhag kitap¢ilarinda ilk kez 16 Eyliil 1843 tarihinde, ona eslik eden bir
calisma olan Tekrarlar ve Terbiye Edici Séylemler ile birlikte goriildii. 1k iki eser 'Johannes de



silentio' ve 'Constantin Constantius' miistear isimleriyle yayinlandi. Bu uygulama daha sonralari
kendisinin 'estetik iirlinler' olarak adlandirdigt Either/Or (Ya/Ya da) (1843)'ten Practice in
Christianity (Hristiyanlikta Ibadet) (1850)'ye kadar biitiin ¢alismalarinda siirdii. Alt bashigina gore,
Korku ve Titreme bir 'diyalektik lirik'tir. Bu Korku ve Titreme'nin temelde stil ve sunum
standartlarina gore degerlendirilecek bir edebi eser oldugu ya da konusunun biiylik oranda edebi
yetenegin sanatsal gelisimine aracilik ettigi anlamina gelmemektedir. Ancak eser bir lirik olarak
adlandirildigt  i¢in, yazarin kendi sanatimn en azindan kismen bu standartlara gore
degerlendirilmesini istedigini sdyleyebiliriz. Aslinda Kierkegaard'in biitiin 'estetik' ¢alismalari, kendi
edebi yetenegiyle agikca 6giinen birisinin tiriinleridir. Ancak onlar1 tamamen edebi ¢alismalar olarak
okumak hem yanlis

algilama, hem de hayal kirikligina neden olacaktir. Yanlis algilama olacaktir, zira eserlerin temalari
edebi ifadenin araci olmaktan ¢ok, yazarin temel kaygilarim yansitmaktadir. Yalmzca tarzi edebi
kabul edilebilir ve yazar s6z konusu temalar1 giin 1s181na ¢ikarmak i¢in bu yolu se¢mistir. Hayal
kirikligina neden olacaktir, zira okur temayr iyice anlamadik¢a, - ki tema anlatimlardan agikca
cikarilamamaktadir- eserin biiyiik bir kismunmin edebi sunumun dayandigi ve hemen anlasilabilen
anlama ters diistliglinii gérecektir.

Kierkegaard'in 'estetikle kastettigi; glizelligin takdiri fikrinden tamamen uzak bir sey degildir.
Onun yasam tarzi1 nitelendirmesinde; hi¢gbir seyin - yalmzca 'sanat', 'glizellik' ve 'iy1 zevk' gibi
etiketler i¢in sakli tuttuklarimiz degil- estetik olarak ele alinmadigi sOylenebilir. Bir seyi estetik
olarak degerlendirmek onu olusturdugu ilk etki baglaminda, burada ve simdi sizi nasil etkiledigine
gore ya da sizi ¢cekme ya da itme egilimine gére kavramaktir. Daha genel bir deyisle, Kierkegaard'in
ifadesiyle estetik degerlendirme; yasamin kendisini siddetle arzu edilen ya da nefret edilen nesnelerin
ve aym zamanda bu ikisi arasinda daha diisiik derecelerde etkiye sahip nesnelerin bir deposu,
kisacas1 korunmasi ve yokluklarindan kaginilmasi gereken (hangi tiir olurlarsa olsunlar) mallarin
havuzu olarak ele almaktir. Estetik yasam; Kierkegaard'in ifadesiyle 'simdi'ye (immediacy) adannus
bir yasamdir. Sozciik Hegel'den alinmistir. Hegel bu sozciigii, i¢ine imam da -ki bu takip eden sey
icin hayati Oonem tagimaktadir- dahil ettigi, yansimasiz bilgi anlamunda kullanmaktaydi. Ana
'diyalektik' eseri olan Concluding Unscientific Postscript (Bilimsel Olmayan Dipnotun Coziimii)'nde
Kierkegaard yasamimi simdiye adayan kisiyi 'tamamen goOreceli amacglara bagli'* olarak
tanimlamaktadir. Goreceli bir seye mutlak baglilik fikri ¢eliskileri yikmayi, -ki kesinlikle saglar- ve
buradaki ¢atisma i¢in uygun baz ifadeler bulmay1 amag

* Concluding Unscientific Postscript, Ingilizceye terciime D.F. Swenson ve W.Lowrie, Princeton
University Press, Princeton, N.J., 1941, s.412.

lar ve boylece Korku ve Titreme'nin temasi hakkinda bize bir fikir verir. Bu temanin en basit fakat bir
cok yonden en az uygun ifadesi 'iman'dir. Sozciik yalnizca eksik olmakla kalmaz, ayn1 zamanda eserin



iman hakkinda baz tespitler yapmaktan cok, genel ya da 6zel anlamda, boyle bir imanla 1lgili
oldugunu diisiinmek yanlis olur. Gereksinim duydugumuz uygun ifade; Kierkegaard'in aklindaki iman
tirtiniin ne oldugunu ve onun miistear ismindeki sozciiklerle, bu konuda ne demek istedigini
anlatabilen bir ifadedir.

Ancak agmamiz gereken bir paket daha var. Acaba iman hakkinda herhangi bir sey sOylemenin
miimkiin oldugunu varsayabilir miyiz? Burada Kierkegaard'in yazimlarimn Hegelci arka plamina
dikkat etmeliyiz. Hegel kesinlikle, kisinin iman hakkinda konusabilecegini diisiiniiyordu. Fakat bunun
nedeni Hegel'in kendi felsefesini prensip olarak, biitiin konularin ger¢ek karakterini, felsefi olmayan
biling bigemlerine 'uygun' sekilde gormeyi saglayan genel bir avantajli bakis acis1 sagladigim
diistinmesidir. Hegel iki alternatif biling bicemini ele almaktadir: Sanat ve giivenlik deneyimi
(olagan, dar anlamda 'estetik') ve dinsel deneyim. Hegel'e gore bunlar bilgi ya da anlayisa giden esit
oranda gecerli rotalar olusturmalar1 nedeniyle birbirlerine alternatif degildirler. En 1yi olasilikla her
ikisi de, bu acidan gercegin kisa ve temel yonleri carpitilmis bir vizyonunu saglayabilir. Hegel, tam
ve bozulmamis vizyon ya da bdyle bir vizyonun elde edilmesi olanaginin yeterince kavranmasini,
Mutlak Akil olarak adlandirmaktadir. Mutlak Akil, rasyonel bir akildir. Sanat, Mutlak Akil'in
kendisini insan bilinci i¢inde, ancak donuk bir iislupla ifadesinin bir yoludur. Rasyonel; giizellik
deneyimi i¢inde ve bilhassa dogadakinden ¢ok sanatta, beden giymis olarak duygularimiza goriiniir.
Din ise; Mutlak Akil i¢in daha iy1 ancak hala donuk bir aragtir. Burada rasyonel hem duyulara, hem
de bu giine kadar Gykiisel bir yap1 verilen ve Hristiyanlik'ta Mutlak Akil'i!n vizyonunu bu biling
bicemi i¢inde miimkiin olan oranda uyumlulastiran, zekaya hitap eder. Ancak icerik hala yalmzca
sembolik ya da resimseldir. Felsefe, Mutlak Akil'in en yliksek ifadesidir ve felsefede Mutlak Akil'in
sanatsal bildirgeleri ve dinsel bildirgeleri onun yeterli ve rasyonel ifadesini kazanir. O zaman dogal
olarak Hegelci dinsel imani, akim gegici bir durumu olarak goriir. Gergegi rasyonel realiteye daha
uygun bir tarzda kavramak igin, kisi daha ileri gitmek zorundadir. Kisi mutlaka felsefi bakis agisina
ulasmalidir ve orada dinsel inancini o fenomenlerin 'gergek’ haline doniistiirecektir ve bu artik kisinin
sahip oldugu seyden baska bir seydir. O zaman kisi yalnizda imamn ilerisine gegmekle kalmayacak,
ayrica imam da, seylerin (temelde rasyonel) semasi icinde uygun perspektifine yerlestirecektir.
Ustelik kisi onu, kavramlar biceminde, ortak bir lisanin sdzciikleriyle paylasilabilir diisiinceler
bigemine uyarlayacaktir.

Kierkegaard'in, yazarina, Grimms'in masallarindan birinden, 'Sadik Usak'tan* 06diing aldig
'Johannes de silentio' adim verdigine dikkat edelim. Ancak Kierkegaard'in Sessizligin John'u
tamamen sessiz bir kisi degildir. Eger sessiz olsaydi bir yazar olmazdi. Masaldaki sadik usak da
degil. Bunu yapmakla tas kesilebileceginin farkinda olmasina ragmen, sahibi olan gen¢ krala onu
tehdit eden li¢ tehlikeyi haber verdi. (Korku ve Titreme ile daha ileri bir baglantiy1 6ndelemek
istersek; kral ve kralicenin iki ogula sahip oldugu daha sonraki donemde, kral ve kralige Johannes'i
yeniden yasama dondiirmek icin ogullarimn hayatim feda etmislerdir, bunun {izerine Johannes
cocuklar1 yeniden yasama dondiirmiistiir.) Yazar Johannes'in sozciiklerle arasi iyi degildir; yine de



iman hakkinda, eger ona sahipseniz, baska birine agiklayamayacagimz bir sey oldugu disinda,
herhangi bir sey sdylemekte zorlanmaktadir. Imani, Hegel'in 'sistem'i (Hegel'in Mutlak Akil'in
seffafligina yiikselmenin tam aciklamasi ic¢in kullandigr isim) gibi baz1 yiiksek noktalardan gérmek
yerine, Kier-

* Bu kokenle ilgili iddianin sahibi E. Hirsch olup Teologisk Tidsskrift for den danske Folkekirke
(1931), ss 214 ve devaminda ileri siiriilmiistiiv. Bu bilgiyi Korku ve Titreme'nin Danimarka

dilindeki versiyonuna iliskin Niels Thulstrup’un yorumuna bor¢luyum. Gyldendals Ugleboger,
Kopenhag, 1968, s. 164.

kegaard'in yazari bizi imanin, diisiince sistemi i¢inde yerinin olmadigi, 'imanmin tam olarak
diistinmenin bittigi noktada basladi@' ac1 gercegine gotiirmektedir. Johannes de silentio i¢in iman
diisiiniilebilecek olanin simrlanmasindan ¢ok ifadesidir. Ona sahip olan kisi, neye sahip oldugunu
sOyleyemez. Ya da en azindan imamn ne oldugunu herhangi bir 'sistematik' ya da bilimsel bakis
acisindan sOyleyemez. (Hegel'in de kendi sisteminin bir bilim, ruh bilimi oldugunu diisiindiigiine
dikkat etmeliyiz). Ancak Korku ve Titreme'yl okudugumuzda Kierkegaard'in, miistear isminin bize,
bir kimsenin, Ishak'in babasi Ibrahim'in Ishak'1 kurban etmeyi kabullenmesiyle ispatladig1 iman gibi,
gercek imana sahip olmasi halinde, kendisini bu agidan insan sOylemi kralligindan disladigim
sOylemesini istedigini bile sanabiliriz. Onun imani, genel olarak anladifimiz sekliyle insanligi, yani
birbirimizde gérmeyi ve degerlemeyi bekledigimiz az ya da cok tanimlanmus mizaglar setini
asagilamaktadir.

Kierkegaard'in yazarimn iman sahibi olmaya atfetmesini bekledigi anlasilmazligin tam boyutu
konusunda (tartisma kesinlikle var olmakla birlikte) tereddiitler olabilir. Ancak Korku ve Titreme'nin
imam ele alisindaki genel anlam yeterince aciktir: Eger iman hakkinda konusacaksak, imani,
insanlarin eylemlerini ve birbirlerine karsi yaklasimlarim tammlamaya ve hakli kilmaya yetecek
sekilde, herhangi bir lisanda agiklayamayiz. Korku ve Titreme’nin Onsoziinde Kierkegaard'in
zamamndaki imanin, kisinin sonunda ulagmay1 amacgladig yer degil, yasamin kisinin basladig yeri
oldugunun diistiniildiigii belirtilmektedir. Yunanli kuskucular biitiin yasamlar1 boyunca kendi yargi
yiirtitme haklarim kullanmamak i¢in ¢abaladilar ve onlar1 baz1 tartismal1 konularda bir karar vermeye
zorlayanlarin her tiirlii baskilarina karsi, zihin huzurunu karar vermemekte buldular. Korumaya
calistiklar1 sey, yenmek zorunda olduklarimi hissettikleri olgunlasmamuslik hali degil, kuskuydu.
Yaygin Hegelci iman nosyonu da aymydi. Johannes'in 6nsoziinde cagdaslarimin yaptigim sdyledigi
gibi, inanabilmek, kisinin ucuzlatilmis iman kavrayisina sahip olmasi gereken nihai bir amag¢ degil,
imamn baslangi¢ noktasidir. Kisi imani; belli bir aydinlanma i¢inde, yetiskin insanoglunun bas
edebilecegi dogru ve uygun tiirde bir durum olarak gérmelidir. O zaman iman, eski nesiller i¢in
oldugunun aksine, en iist diizeydekinin arzulayacagi bir sey olmadig gibi, ¢agimizdakilerin kendileri
i¢in koydugu hedefler de, imanin '6miir boyu siirecek bir gorev' olarak goriildiigli eski nesillerin



hedefleriyle aym degildir. Ibrahim'i, 'imamn babasim' ele alalim. Onun imanimin Tanr1 tarafindan
sinandig1 sdylenmektedir. Her standarda gore amansiz bir sinama! Ibrahim, eylemi gerceklestirecegi
noktaya kadar tek ve ¢ok sevgili oglu Ishak't 6ldiirmeye hazirlanmak zorundaydi. ibrahim sinamaya
dayandi; ancak son anda oglunun yerine bir kog¢ kurban etmesine izin verildi ve bundan sonra, oglunun
soyundan gelen uluslarin ve ailelerin degerli babasi olarak kutsandi. Ancak bu kutlama yalmzca sozlii
olarak gerceklestirildi. Biz yalmzca Ibrahim'in yasadiklarim anlamamakla kalnuyor, ayrica Hegel
felsefesi tarafindan; Ibrahim'in yiiceligini olgebilecek olgiiye sahip oldugumuzu ve Ibrahim'in
imanmmn "'miimkiin oldugu kadar kisa zamanda 1yilesmesi iimit edilen bir ¢cocuk hastaligl' imis gibi
degerlendirilebilecegini sanmaya yoneltiliyoruz. Bir son deyisinde Johannes de silentio; insan
idealleri olarak degerlendirdigimiz seylerin degerini yiikseltmenin tek yolunun, bu degerleri zaten
elde etmis olma konusunda daha az tatminkar ve daha c¢ok elestirel olmak olup olmadigin
sormaktadir - eger 'zamammuzi dolduracak bir seylere sahip olma' dan bagka bir nedenimiz yoksa,
yani ipin bos ucunu tutmak suretiyle. Johannes bir alternatif onermektedir; yasamin sorunlarinin ve
gorevlerinin ger¢ekte neler oldugunu anlamayi, onlar1 aklimizda taze tutmayr ve bunlarin ¢oziilmesi
gerekmedigini ve Hegelcilerde oldugu gibi, i¢inde sorunlar ve gorevlerin hemen hemen kayboldugu
yeni biling bigemleri kazanmak suretiyle coziilebilecegini, akilda bulundurmayr Onermektedir.
Boylece gelecek nesiller sorunlarla yiizlesmeksizin ¢6ziim mirasini devralacaklardir.

Korku ve Titreme'nin en kucaklayici genel mesaji; mevcut tartismada iman nosyonu o kadar
ucuzlatilmustir ki, hakkinda konustugumuz sey artik iman olmaktan ¢ikmustir ve eger Ibrahim gibi
kutsal figiirleri ya da imamn Babasi olmas1 nedeniyle bilhassa ibrahim'i yiiceltmek istersek, iman
sinavindan gecen Ibrahim gibi olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak zorundayiz. Eger Ibrahim yiice
ise, 0 zaman onun basardigi seyin ne oldugunun net bir resmine sahip olmaliyiz. Johannes de
silentio'nun, Korku ve Titreme'sinde, olduk¢a net iki ayrim belirmektedir. Ik kismm diyalektik
olmaktan ¢ok liriktir. Ibrahim ve Ishak &ykiisiiniin, hepsi de Ibrahim'i bizim icin anlasilir hale getiren
ancak hi¢ birisi onu imanin babasi yapmayan, dort farkli versiyonunu i¢eren bu kisa boliimde bizler
dogru mantik cergevesine 'ayarlamyoruz'. Yazarimiz bu dort versiyonu, bu Oykiiyii ilk kez
cocuklugunda dinleyen ancak sonra, Ibrahim'in yiiceligi hissini kaybetmeden, biiyiidiikce Ibrahim'in
gercekte ne yaptigi konusunda kafasi gittikce karisan bir kisi tarafindan imgelenmis olarak
sunmaktadir. Bu kisi - bize sOylenmiyorsa da- onceki etkilenmesine yeni deneyimlerinin detaylarim
eklemek icin, kendisini olaylarin gozlemcisi konumuna koymakta, ancak diisiince diizeyinde olani
kavramaya ¢alismaktadir ki, Johannes de silentio bu girisimin dogasinin kendi 'lirik'ine 'diyalektik’
kalitesi kazandirdigim gdstermektedir. Bunu 'Ibrahim'i 6vme soylevi' takip etmektedir. Soylevin
nosyonu, Johannes de silentio'nun bizi Ibrahim'in gercekte neler yasadigina ulastirmak igin gosterdigi
'lirik' ¢cabanin merkezini olusturmaktadir. (Bu nedenle Danimarka lisanindaki 'Lovtale'yi 'methiye' ya
da 'resmi 6vgl' anlamina yakin olmasina karsin bu sozciikleri kullanmadim) Korku ve Titreme'nin
temel ilgi odagi, (zarfina zit olarak) imanin ne oldugu ve eger herhangi bir sey ise, hakkinda
konusulup konusulamayacagi sorusudur. Sonucun konusulamayacag seklinde oldugu goriinmektedir.



Ancak kesinlikle Ibrahim hakkinda konusabiliriz. Onun hakkinda bir ¢ok sekilde konusabiliriz:
Cocugun oOykiiyli ilk kez duydugu gibi diisiinmeden ve yetiskinlikte kullandigimiz ayrimlar1 heniiz
O0grenmemis iken ya da -yazarimizin izleyen boliimde daha ironik bir mizagla isaret ettigi gibi-
ayrimlar1 bilen ancak onlar1 Pazar ayinindeki Ibrahim methiyesinin sozlii ifadesinde kullanmay
unutan bir rahip gibi ya da, 'sdylev'de bize sdylendigi gibi, Ibrahim'in kahramanliginda kendisinin
imrenebilecegi daha iyi bir doga goren, ancak bunu yalmzca ifade etmekle yetinen sair gibi. Johannes
de silentio bizi biitiin bunlarin daha ilerisine gotiirmektedir. Tanr1 tarafindan ishak't kurban etmesinin,
onun imanim yalmzca 6z oglunu dldiirmeyle ispatlamasimin emredilmesinin, Ibrahim icin ne anlama
geldigini anlatmaya ¢alismaktadir. Ibrahim bir ¢ok ydnden yiice olabilirdi. Oglunun yerine kendisini
kurban edebilirdi. Ya da imandan ¢ok, teslimiyet icinde Ishak't kurban edebilirdi (yukariya bakimz).
Ancak onun 6zel yiiceligi, yaptig1 seyi yaparken Ishak't geri getirebileceginden siiphe duymamasiydi.
Ibrahim, ne yaparsa yapsin hatta 6ldiirme noktasina varsa da; Ishak't koruyamasa bile, onun yeniden
hayata dondiiriilebilecegine inamyordu. Onun yiiceligi, Ishak'in onun icin ifade ettigi biitiin anlama
ragmen ve inancinin yanlis oldugunun ortaya ¢ikmasi halinde kaybinin biiyiik olacagimn tam idraki
icinde oldugu o durumda bile imamm koruyabilmesidir. Johannes de silenti- o'nun Ibrahim'i évme
sOylevinin sonucu onun yiiceligini li¢ alanda ortaya koymaktir: neyi sevdigi acisindan (Tanr1), neyi
inanarak bekledigi acisindan (imkansiz) ve ne i¢in ¢abaladig agisindan (diinya ya da kendisi i¢in
degil yine Tanr1 icin). Burada Johannes de silentio'nun sdyleyebileceginin dzeti: Ibrahim'in; hayal
edilebilecek en zor sinama icinde bile, insan yasanmunin, Ishak'in, kendisinin, herkesin yasaminin
anlam ve degerini; insanin diinyada, hem disarida hem de kendi ruhunun 'karanlik ihtiraslar1' i¢inde
karsilastigi ve katlanmak zorunda oldugu 'yaratilisin o6fkeli elementleri ve giiglerinden' degil,
yaratilisin kaynagindan aldigim kabul etmeye istekli ve bunu basarabilecek nitelikte oldugunu
ispatladigidir.

Her ne kadar yazarinuz bunun icin Ibrahim'e imrense de, onu anlayip anlayamayacag sorusu hala
ortada durmaktadir. Bu soru Korku ve Titreme’nin daha diizgiin 'diyalektik' kism olan ikinci boliimde
ele alinmaktadir. Bu boliim, bu baglamda 'iman'in ne anlama geldigini anlamak i¢in gereksinim
duydugumuz ayrimlarin grafik aciklamasim vererek sahneyi olusturan bir 'Kalpten Gelen Agis
Konusmas!' ile agilmaktadir (Forelig Expectoration, 'baslangi¢ itirafi', genellikle Ingilizce
konusanlar1 yaniltacak sekilde "baslangi¢c bogaz temizlemesi' (preliminary expectoration) olarak
cevrilmektedir). Her ne kadar burada ayrimlarla yiizlesilmesi onlarin olusturulmasindan daha gii¢
olsa da, Kierkegaard 'diyalektikle modern diisiiniirlerin 'kavramsal ¢oziimleme' ya da ayrimlarin
belirginlestirilmesi olarak adlandirabilecegi bir calismadan daha ilerisini kastetmektedir. Bu
boliimiin en agik ilan edilen amaci, itirafin 'baslangict' olusturdugu ve Ibrahim'in 'sdylev'de de
kendisine atfedilen 6zel yiicelik i¢in gercekten oviilmesi gerekiyorsa, o zaman Hegelci felsefenin bazi
temel prensiplerinin savunulamaz oldugunu gosteren 'Problemler'dir. Buna karsit olarak eger Hegelci
felsefe prensipleri savunulabilir ise, o zaman Hegelciler Ibrahim'in yiiceliginden sz etmemelidirler.
Prensipler ii¢ problem olarak ele alinmakta ve bunlar diizenli Korku ve Titreme'nin diyalektik



kismini olusturmaktadirlar.

Hegel'in, kendi deyimiyle, 'etik yasam' kavramina (Sittilichkeit) gore; davrams herhangi bir
toplum tarafindan olusturulan etik birligin siirdiiriilmesine katkida bulunuyorsa ahldka uygundur.
Bireyler tarafindan kendi adlarina gergeklestirilen eylemler, niyet olarak ve/veya eylemsel bakimdan,
bir biitlin olarak toplumun iyiligi ile iliskilendirilemiyorsa ahlaksizlik sayilir. Birey kendisini
toplumsal baglar ve gorevlerle bagli hissetmiyorsa (en azindan kendi grubundakilere karsi) ya da
sosyal biitiin i¢ginde kendi bireysel katiliminin iy1 olmasint bir gereklilik olarak gérmiiyorsa; gercegi
gormekten, birey ve toplum arasinda, ya da hem Hegel hem de Kierkegaard'in kullandig
terminolojiyle ifade edersek '6zel' ile 'evrensel' arasindaki 'rasyonel' iligkiyi gormekten
yoksun demektir. (Kierkegaard'in bazen, 6zel bireyin var olusu ile evrensel i¢inde var olus ayriminin
konu edilmedigi yerlerde bireye, ya da Individet'e gonderme yapmasi nedeniyle, "den Enkelte"yi
"tekil birey" olarak terciime ettim. Ve mantiksal evrende mutlak genelligi akla getirmesi halinde
yaniltic1 olacagim bilerek "det Almene"yi "evrensel" olarak terciime ettim. Hegel ve Kierkegaard'da
"evrensel"; "parca"mn karsitt olarak "biitiin" nosyonuyla ya da en fazla saglam bir alan i¢indeki
genelle yani bir toplum ya da ulusla baglantilidir.) Korku ve Titreme'de etik sarti -her ne kadar
gercek oldugu yalnizca varsayilsa bile (asagiya bakimz)- bireyin "evrensel icin bir seyler yapiyor
olmas1" geregi olarak yer almistir. Bu goriise gore normalde gorevinize karsit olarak kabul
edilebilecek bir seyi yapmak, ancak eger evrensele yonelik bazi daha genis yararlar varsa hakli
bulunabilir. Boylece baba ya da anne olarak yiikiimliiliiklerinize zit hareket etmek tlizere, devletin
askerlik hizmetine ¢agrilabilirsiniz. Eger yapmaniz istenen sey, diyelim ki oglunuzun idam i¢in bir
idam kararim imzalamak ise, aksi halde ¢ocugunuza kars1 (ve elbetteki ayrica o ¢ocugun iiyesi oldugu
topluma kars1) bir ahlaki zulim olarak adlandirilabilecek olan bu eyleminizden dolay:
aklanacaksiniz. Aslinda yalmzca aklanmakla kalmayacak, aym zamanda bir tiir ahlak kahramam ilan
edileceksiniz. Ancak aym eylemi boyle bir ortam olmaksimz gerceklestirecekseniz ve eger bu
eylemin iginde evrensel i¢in bir sey yapmak olarak kabul edilebilecek bir sey yoksa, etik ifadeyle,
lanetlenirsiniz.

Ama bu tam olarak Ibrahim'in i¢inde bulundugu durum. Bunu yapmasinda evrensel i¢in herhangi
bir yarar olmamasina ragmen, 6z oglunu 6ldiirmeye hazirlamyor. Aslinda, yazarimizin isaret ettigi
gibi, her ne kadar Tanr1 Ibrahim'e Ishak araciligiyla uluslarin atas1 olacagi soziinii vermisse ve bu soz
(gelecek) 'evrensel'e iliskin bir sir ise de, Ibrahim olayinda ilave bir ironi daha vardir. Evrensel,
Ibrahim'in eylemine girmisse de bu ancak '(ishak'in) belinde gizlenmis olarak bulunmaktadir. Eger
Ibrahim'in eylemi basit, ya da kar
masik, bir cinayet degilse, o zaman etik yasam baglaminda mutlak olarak adlandirilabilecek ve
onunla karsilastirildiginda etik yasamin kendisinin yalmzca goreceli oldugu bir otorite bulunmalidir.
Bu sartin saglandigt durumu Johannes de silentio, "etikselin teleolojik dengesi" olarak
adlandirmaktadir. Zira bu durumda etik yasam kendi i¢inde bir amag¢ olmaktan ¢ikar ve bir biitlin
olarak baska baz1 amaclara ya da telos'a hizmetkar olur.



Kierkegaard'in Ibrahim ve Ishak oOykiisiinii Korku ve Titreme'de kullanmasi, ¢ok fazla kars:
tartismaya yol a¢cnmustir. Bu davrams bazilarini, onu barbarca eylemlerin 'iman'a basvurularak
cezalandirilabilecegi goriisiine mahkum ederek, Kierkegaard'in diislincesini hemen reddetmeye
yoneltmistir. Kierkegaard'a baslangictan itibaren daha sempatik davranmayi segcen digerleri ise;
ornegin Korku ve Titreme’nin nihayetinde bir takma adin eseri oldugu ve (Kierkegaard'in agik¢a
sOyledigi gibi) aciklanan goriislerin Kierkegaard'in kendi diisiincesi olarak kabul edilemeyecegini, ya
da Kierkegaard'in yar1 sair oldugunu ve orneklerini analojik kesinlikten ¢ok ilk etkileri i¢in sectigini,
ya da onun kaygilarmn tartismali oldugunu ve bu nedenle Ibrahim ve Ishak &rneginin stratejik
abartma olarak kategorize edilmesi gerektigini ileri siirerek ve bunun gibi gerekgeleri siralayarak
yorum yapmamayi tercih etmislerdir. Kierkegaard't kurtarmak i¢in yapilan bu tiir girisimleri ve hatta
onun fikrini hemen reddetme kararim kiiciik gormiiyorum ve cesitli gorlisler1 yaymak ve
degerlendirmek icin yeterli alan bulunmadan bunu kesinlikle yapmazdim da. Ancak, bana gore bu
reaksiyonlar genellikle gercek metne yeterince yakindan bakmama ve tartismayr takip etmemeden
kaynaklanmaktadir. Bakilacak ilk yer bu iman nosyonudur. Ibrahim'in 6rneklik etmesi istenen sey
nedir?

"Kalpten Gelen Ag¢is konusmasi'nda Johannes de silentio bize, kendi goreceli "sovalyeleri"nin
figlirleriyle temsil edilen, teslimiyetle iman arasindaki ayrimin bir grafiksel temsilini sunmaktadir.
Kierkegaard'in anlayisina gore 6n teslimiyet olmadan iman olmaz. Bundan da fazlasi, inanan kendi
siyle birlikte teslimiyet sovalyesine hayati bir seyleri gotiirmedik¢e iman olmaz. Ve diinyada kisinin
kalpten saldiracak kadar c¢ok gii¢lii duygularla istedigi bir sey olmadikga, teslimiyet olmaz.
Teslimiyet, eskiden oldugu gibi, kisinin en ¢ok sevdigi tmitlerini, o Uimit ettigi seyin erisilemez
oldugunu gordiigiinde terk etmesidir. Teslimiyet kisinin kalbinin arzusu hakkinda diistinmekten
vazgecmesi degildir. Aksine teslim olmak eski ilgiyl korumayi, ancak yeryiiziinde hi¢bir seyin bu
arzuyu tatmin etmeye yetmeyecegini kabul etmek demektir. ESer bu arzunun aslinda tatmin
edilebilecegini kabul edersen de, bu ancak "absiirdiin giiciiyle" olabilecektir. Burada "abstird"
"mantiksal olarak olanaksiz" anlamina gelmez, "insan giicliyle olanaksiz" ya da "herhangi bir
anlasilabilir yolla olanaksiz" anlanmina gelir. Bir dostu 6len kisinin her seyden ¢ok isteyebilecegi sey,
o dostunun yeniden yagsama donmesidir. Eger kisi bunun absiirdiin giicliyle miimkiin olabilecegini
diistiniirse ve eger umitlerinin ve hatta beklentilerinin bilinmesine izin verirse, siiphesiz kendisini
sagmaliga mahkum edecektir. Umut ya da beklentide mantiksal absiirdliik yoktur; kisi dostunun hem
0llii hem de canli olmasini dilemez, yalmzca canli olmasim ister. Ama bu, yine de absiird bir umut ya
da beklentidir ve bdyle bir diisiinceye sahip olan herkes bunu tatmin i¢in mutlaka absiirdiin
gerceklesmesi gerektiginin tam bilincinde olarak yapabilir. Eger, 6rnegin, umut ya da beklentiye
sahip kisi; bu umut ya da beklentinin tatmininin bir Insani imkansizlik oldugu gergegi ya da inanciyla
tam olarak yiizlesmedikge, kisinin kafas1 bir teslimiyet sovalyesi olamayacak kadar karisik olacaktir.
Eger yeniden dirilme olaymin gerceklesmesini imkansiz olarak goriiyorsaniz, yazarimizin kendi
ornegini ele alin. Geng bir adam bir prensese asik olur; ancak sonradan bu hususta hi¢bir sansi



olmadigim fark eder ve kendisini imkansiza teslim eder. Bunun i¢in buradaki fikir absiirddiir. Bir
celiski olmadig aciktir. Kim bilebilir ki? Belki de giiniin birinde bu gen¢ kendisini, prensesin
ulagilamaz olmaktan ¢iktigi bir durumda bulabilir. Ancak geng teslim oldugu siirece bu ihtimali
tasarlayamaz. O zaman iman, bu ihtimali tasarlamasa bile gen¢ adamin, (absiird olarak) miimkiin
olanin aslinda kisinin geleceginde var oldugunu kabul etme yetenegidir. Johannes de silentio'nun
isaret ettigi gibi, insanlarin genellikle "iman"la kastettigi sey, daha az bir sey, kisinin her seyi terk
ettigim varsayan bir sey degil, kisinin "her seyden feragat etmek" i¢in gereksinim duydugu bir seydir.

Bir baska noktaya gelelim. Iman neredeyse miinhasiran, Tanri'mn varligina inanma fikriyle
baglantilidir. Ancak bu, imamn burada ifade ettigi anlamin tamamu degildir. Johannes de silentio,
[brahim'in yalmzca teslim oldugu durumu imgelemektedir. ibrahim icin teslimiyet, Tanri'nin varligina
inanmaktan kendisini dislamas1 olamaz. Johannes'e gore, ibrahim agisindan teslimiyet Ishak't Tanr1'ya
teslim etmekti. Teslim olmus Ibrahim Ishak'i geri getirmeyi bekleyemezdi. Ancak bu beklememe
onun, Ishak't yasama dondiirmek icin gerekli insan iistii imkanlar1 kullanacak bir Tanr1 olmadigina
inandi1f1 igin degildi. Daha ¢ok Tanri Ibrahim'e babalik sevgisini gdsterme firsatim geri vermeye
hevesli olduguna giivenilebilecek bir tanr1 degildir. Teslim olmus Ibrahim, Tanri'min Ishak't kurban
etmesini istedigine inanmyor ve onun bilgisine gére bu kurban etme, Ishak'in sonu olacakti. Eger
Ibrahim zaten Tanri'mn varliina inamyor olmasaydi, o zaman zorluklar olacakti. Eger sinav
Ibrahim'in Tanr1'mn varligina inancimn bir kamti olsaydi, Ibrahim sinavi kimin yaptigini sanacakti?
Oykii Ibrahim'in bu siavi Tanri'mn yaptigim kabullendigini sdylemektedir. Fakat o zaten Tanri'min
varligina inamyordu.- ve gercek, onun sinavda basarisiz olmasi halinde bile hala dogruydu. Sinavin
Ibrahim'den istedigi onun Tanri'mn varligina inanmasi degil, Tanri'mn, Onun babalik sevgisini
gostermesi firsatint ona geri vermek istedigi ve buna giiciiniin yettigine inanmasidir. Tanri'min
varligina iman Ibrahim'in zaten sahip oldugu bir seydi; onun ispatlamak zorunda oldugu sey, Tanri'nin
Ishak'n oldiirmesi emrini yerine getirse bile sonunda Ishak'tan yoksun birakilmayacagina olan
inancidir. "Sonunda" "bundan sonra'"y1 igermez.

Johannes de silentio'nun sdyledigi gibi, Ibrahim bu yasamda Ishak't absiirdiin giiciiyle geri getirme
olasiligina inanmaktadir. Ibrahim'in smavi, kendisiyle Ishak'in, Ishak'i kurban ettikten sonra bile,
birlikte yasayacagina inandigim gostermekti.

Oykiiniin Kierkegaard'in versiyonunun 6ziine, senaryoyu ¢esitlendirerek daha da yaklasabiliriz.
Kierkegaard'in, aslinda Ibrahim'in Tanri'nin varligina imaninin stnanmasini amagladigim varsayalim.
Bunun anlanu Ibrahim'in Tanri'nin varligina inanmama segenegine sahip olmasi ve smavin dogasi
nazara alindiginda, Ibrahim var olduguna inanmasim istedigi bir tir Tanr’'ya inanmayla
iliskilendirilmeyi gii¢ bulacakti. Ikinci olarak, Ibrahim'in Ishak't kurban ettigini ve "sonunda" onu
geri getiremedigini varsayalim. Bunun anlamu; sinavin aslinda Ibrahim'in sandig sinav olmadig
anlamina gelebilir. Burada sinav, Tanr1'nin Ibrahim'in imamn "evrenseli basarmak" dogrulugu icinde
kamtlamasini isteyen bir Hegelci olabilecegi etiksel teleolojik ayartmaya direnme sinavi olabilirdi.
Ya da iiciincii olarak, Hegelci bir Tanr1 ihtimalini dislayabiliriz; ancak hila Ibrahim ishak'i geri



alamaz. Ibrahim'in inandig1 gibi bir Tanr1, Ibrahim'in ishak't geri alacagina inanmaya yonlendirip,
Ishak'1 geri vermeyecegi bdyle bir eylemi talep edebilir mi? Ya da (Descartes'in gdlgeleri *)
Tanr1'mn var olmadigina dair bir tiir kanit olabilir mi?

Ik samya iliskin olarak, sdyledigim gibi, Ibrahim, Tanri'min var olduguna inanmamaya karar
verebilecek birisi olarak anlasilmamalidir; onun se¢imi daha ¢ok Tanri'nin var olmasim umut etme
ya da bekleme ile iliskilidir. Ikincisi, Kierkegaard'in Tanrisinin Hegel'in Tanrisi olmadig, daha ¢ok
anlasilmasi etikselin teleolojik dengesi i¢in ¢agr1 yapan bir degerler kaynagi oldugu aym derecede
asikardir. Ugiincii ve daha sorunlu sam1 bakimindan, burada Kierkegaard'in niyetleri sorusuyla bas
etmede, bu sanmy1 benim i¢in ¢ekici kilan;

* Descartes, Meditations on First Philosophy'sinin dordiinciistinde, Tanr 1’ nin miikemmel olmast
halinde aldatmayacagini ileri siirmektedir.

gercekte neyin anlatildigina odaklanmasidir. Ibrahim Ishak't geri alacagina inanmakta ve geri
almaktadir. Geri dénmemesi ihtimali Ibrahim'in gdrmezden gelmeyi sectigi olasiliktir ve sonucta bu
saninin dogru oldugu ortaya ¢ikmustir. Oykiiniin piif noktas1 bu iki 6zelligi bakimindan en iyi sekilde
1zlenebilir.

'Kalpten gelen A¢is Konusmasi' bize Ibrahim'inkinden ¢ok farkli bir iman sdvalyesi portresi
cizmektedir. Burada sovalye goriiniis itibariyle sokaktaki adamdan farkli degildir; aslinda tepeden
tirnaga bir kiiciik burjuva, sokaktaki bakkal olarak goriinmektedir. Diinyadaki evinde bulunur ve
yasamin her tiirlii detayinda biitiin olas1 hevesiyle yer alir. Bu diinya i¢in biitiin umutlarini birakan
birisi gibi, hi¢bir dalgin bakis ve teslimiyetci kopus isareti tasimaz, ancak Ibrahim'in sessiz
teslimiyetiyle karsilastirilabilir bir yan1 da yoktur. Ve yine de bize bu kisinin, "insanca ifadeyle"
hakkinda ilgi duydugu seylerin onun agik¢a onlara verdigi degere sahip olmalarinin absiird oldugu
yolundaki yerlesik inanca karsi, her an "iman hamlesi" yaptig1 sdyleniyor. ibrahim'le aralarinda
olmas1 amaglanan analoji bu olabilir. Ishak, yalnizca metaforik anlamda degil, her anlamda Ibrahim
i¢in bitiin diinyadir (gelecek nesillerin vaadi olmasi yoniiyle genis anlamda da biitiin diinyadir) ve
Ibrahim'in Ishak'la ayrilmaya istekli olusu, "biitiin diinya"ya sahip olma Insani olasiligindan feragat
anlanmina gelen teslimiyetin gerekli bir dzelligini temsil etmektedir. Bu 6zellik mutlaka Ibrahim'in
imanmimn bir elementi olmalidir. Ancak yalnizca bu 6zellik, teslimiyetin tamam degil. Johannes de
silentio'nun teslimiyet sovalyesi, prensese asik gen¢ adam, askinin anlamsizligim bir kez fark
ettiginde, onun bir diinyali1 proje olma yoniinii iptal eder ve prenses fikrinmi bir tiir Tanr1 inancina
doniistiirerek askim Tanri'ya yoneltir. Yazarimiz onun askimn "sonsuz askin ifadesi" haline
doniistiigiinii sdylemektedir. Eger Ibrahim Ishak'i kaybetmeye teslim olsaydi, Ishak't Tanri'ya
birakacak ve askint Tanri'ya, simdi bir baba olarak sevdigi her seyden carpici bicimde yoksun
kalarak, diinyadan uzaga yonelte-
cekti. Ancak bir iman sdvalyesi olarak siirekli bir diinyevi Ishak askinin Insani imkansizligim kabul
etmede, teslimiyet sovalyesini gecmek zorunda olsa da, tam bir iman sévalyesi olarak, askini eski



hedefine, diinyevi hale, hala bir Insani imkansizlik olmasina ragmen, simdi absiirdiin giiciiyle, imanda
bir kutsal olasilik kazanmis ve hatta bir kesinlik olarak ondelenen hedefe yoneltmektedir. Kesinlik
yanlis yerde aramrsa ne olacak sorusunu sorabilir ve bu olayin sonuglar1 hakkinda spekiilasyon
yapabiliriz. Bu Tanr1'nin olmadigina bir kamt olabilir mi? Ya da eger Ibrahim, ishak ve kendisi i¢in
en iyisinin birlikte kalmak oldugunu varsaymakla yanlis yapmis olsaydi veya Tanri'yla birlikte
olmanin Ishak i¢in daha iyi olmayacagim varsaymus olsaydi ne olacakt1? Bu teslimiyetin durmak icin
uygun yer oldugunu ve imanmin ¢ok uzak oldugunu gosterecek miydi? Ancak bu sorularin, dikkati,
Oykiiniin ¢arpict olmas1 amacglanan 6zelliklerinden uzaklastiracagina inamyorum. Bu 6zelliklere gore
Ibrahim'i temelde, kendisine Ishak'in kimliginde sunulan yasamdaki giizel seylerin degerlerini
yalmzca var olmalari, ve degerlendirilebilmeleri, yasanabilmeleri, zevk alinabilmeleri c¢iplak
ger¢ceginden degil, varlik kaynagimin kendisinden aldiklarim en kesin bigimde kabul etmek olarak
gdrmeliyiz. Ibrahim, gercekte oldugu gibi, Ishak' tekrar diizgiin bir temelde geri alabilmek icin teslim
ediyordu.

Eger Ibrahim'le bakkal arasinda benzerlikleri bu noktadan daha ileri gdtiirmezsek, Ibrahim'in
oykiisiindeki onemli elementlerin kesinlikle kaybolacag anlasilmaktadir. Ik basta, Johannes de
silentio'nun 1man sévalyesini bakkal olarak betimlemesinde kurban etmeyi imgeleyen higbir sey
yoktur ve Ibrahim'in Ishakn kurban etmede istekliligi onun imamimn sinanmasi olarak
varsayllmaktadir. lIkincisi, bakkal sovalye betimlemesinde Ibrahim'in ozverisini iceren etik
sorumlulugun ihlalini imgeleyen hig¢bir sey yoktur.

Bu iki benzemezligi kisaca degerlendirelim. Ilki 6zveridir. Bir 6zveride bulunmak degerli bir seyi
ya da bir kimseyi, deger 6lceginde o seyi ya da kisiyi vermekten kaginmakla hizmet edilecek (zaten
yiiksek oldugu kabul edilen) yarardan daha yiiksek olan bir yarar ugruna feda etmektir. Ibrahim'i
anlamadaki sorun daha yliksek olan yararin ne oldugunu kavramaktir. Daha yiiksek bir amag¢ i¢in
Ozveride bulunma tarih ve mitte yeterince tamdik bir olaydir; bu genellikle ulusun ya da devletin
cikarlart i¢in yapilir ve 6zveri kendi yararlarimt ulusun ya da devletin yararlar1 ile birlikte
tammlayanlar tarafindan (gozleri yas dolu olarak) alkislayanlar i¢in yapilir. Ancak Ishak'i kurban
ederken Ibrahim acikca paylasilan tiirde bir yiiksek yarara hizmet etmiyordu. Kimse onu
alkislamayacakti. Siradan yasamda seyleri ve kisileri oldukca bencil nedenlerle terk ederiz. Ancak
bu 'kayiplarin' tamamen bencil yapida olmayan projeler yararina yapilmis Ozveriler oldugunu
sOyleyerek hava atariz. Bir geng adam evlenme planlarimi iptal edebilir ve terk ettigi nisanlisina
evliligin "dolu" bir insan olmadaki uzun dénem yararlarina ya da daha agdali bir bi¢imde yiiksek
egitim almasindaki toplumun yararlarina engel olacagim soyleyerek kendisini mazur gosterebilir.
Hatta nisanlisini, bunun onun da yararina olduguna ikna etmeye c¢alisabilir. Nisanlis1 dahil, disardan
bakanlar i¢in, bu bencil olmadig iddialarinin ne kadar diiriist oldugunu ya da gercek nedenin geng
adamin kizdan bikmasi, evliligin onu baglayacagim diisiinmesi ya da "sakinlesip hayatini diizene
sokmadan" 6nce daha fazla "deneyim" istemesi olup olmadigim séylemek ¢ok zor olacaktir.

Ibrahim'in dykiisii her giin rastlamlan bir dykii degildir. Johannes de silentio'nun sdyledigi gibi bu



oykii, yukaridaki tiirde bir aldatma ya da kendisini aldatma olamaz. Ibrahim'in Ishak'1 terk etmede
hizmet edecek higbir bencil yarar olmadigina inanmada yanlis olamazdi. Onun bir tek bencil yarari
vard1 ve o da Ishak'in sahsindaydi. Ibrahim'in kendi yararim imgeleyebilecegi ve Ishak i¢cin duydugu
umutla aym olmayan higbir sey yoktu. Bu nedenle Ibrahim i¢in, bir 6zveride bulunanin diiriistliigii
konusunda sahip olunabilecek, insanlarin genellikle korumalar1 beklenen baskasinin yararina iliskin
istek ve yararlara aldirmama i¢in tamamen bencil nedenlerini gozleyecek motiflere sahip olmasi
anlamina gelen genel kusku bakimindan Ibrahim'de hi¢bir neden yoktu. Bdyle olunca, Ibrahim'in
imanim ispat etmek icin Ishak'1 feda ettigi bize sdylendiginde, siradan yasamda genellikle yaptigimiz
gibi, bunun daha siradan yararlar1 gizlemeye hizmet eden bir perde oldugundan siiphelenemeyiz.
Ishak't ldiirmeye niyetlenmede Ibrahim'in imamm sinattirmaktan baska bir yarar1 yoktur -Ishak'i
oldiirmesi halinde Ishak'1 elde tutmasimn Insani agidan olanaksiz olmasina ragmen, ona sahip olmaya
devam edecegine dair inancini hatirliyoruz. Ibrahim'in, Ishak'in 6liimiine kendisinin neden olmasi
ayrica, kisinin biiylik kaybin dogal olarak neden oldugu aciyr hafifletmek i¢in sahip oldugu imana
iliskin olarak duyulabilecek kuskuya benzer tiirdeki kuskular1 da yok etmektedir. Burada Ibrahim
kendisini Ishak'tan yoksun birakmakla hafifletilmesi gereken iskencenin nedeni olmaktadir. Onun
imam, hafifletilmesi gereken acimin zaten nedeni oldugu i¢in, acimin azaltilmasi araci olamaz. Ancak
Korku ve Titreme'nin anlattigi gibi, Ibrahim oykiisiiniin temel noktasi, normalde &zverilerin talep
edildigi ortam tiirlerinden ve normalde Ozveriyi gerektiren durumlardan suni olarak koparilmis
olmasidir. Bu durum Ibrahim'in, normalde imamn itirafim kuskulu hale getiren bir tarzda etkileyen
kisisel yararlar1 soz konusu olmaksizin, gayet agik bir sekilde deger verdigi seyler hakkindaki
imamm ortaya koyan bir bi¢cimde hareket etmesine izin vermektedir. Elbetteki imanim ispatlama
niyetinin kendisi, Ibrahim'in bir kisisel yarar1 oldugu sdylenebilir. Eger, 6rnegin Ibrahim Tanri'ya,
O'nun her tiirlii emrine itaat edebilece8ini gostermek icin hareket etseydi, bu ancak o zaman
sdylenebilirdi. Zira Ibrahim kendisini Tanri'nin tamamen sadik bir hizmetkar1 olarak imgelemektedir.
Ancak bize anlatilan dykiiden bu tiir hicbir sey ¢ikarilamaz. Bize sOylenilen Ibrahim'in imanim
gostermek istedigi ve gordiigiimiiz gibi, onun imam ishak'i elde tutacagina ya da Ishak'in yeniden
canlandirilacagina inanmaktan olusmaktadir. Normalde 6zveride bulunan, ayrildigi seyi tekrar geri
alma olasiligim diisiinmez. Ancak bunun nedeni normal olaylarda 6zverinin, (Ibrahim'in sahip oldugu
tiirde) bir iman olmayip, bir teslimiyet eylemi olmasidir.

Bu nedenle Ibrahim ve Ishak dykiisiiniin, bir kisinin imana sahip olmak i¢in yapmaya hazir olmasi
gereken seyin tam bir tanimu olarak kabulii gerekmez. Bu 6ykii, i¢inde Ibrahim'in eylemlerinin, dinsel
bir bilince sahip olan kisiden beklenen ibadetlerin tiiriinii géstermekten ¢ok, dinsel bilincin genel
Ozelliklerinden bazilarint sembolize ettifi bir alegori (mecaz) olarak okunabilir. Bu genel 6zelligin
ne oldugu ¢esitli yollarla belirlenebilir. Yukarida bu 6zelligin, dindar bir inanamin diinyada deger
verdigi nesneler ve kisiler hakkinda sahip olmasi1 gereken varsayimlarla iliskili oldugunu 6nerdim.
Bu varsayim, bir kisinin tamamen kalbini bagladig1 nesne ya da kisinin, Insani ifadeyle elde edilemez
oldugunu ispatladig hallerde aydinlatilabilir. Bu durum imamn, kaybedenler, prensesini elde etmesi



imkansiz olan gen¢ adam, asla koca bulamama yazgicina mahkum edilmis bakireler (yazarin
orneklerinden bir baskas1) i¢in, yine de kaybedilenin 'absiirdiin giiciiyle' elde edilebilecegi inanci
oldugunu gostermektedir. Bu c¢ok dar bir iman kavramu olacaktir (her ne kadar Kierkegaard'da
imandan yalmzca aci ¢ekenler i¢cin miimkiin olan bir sey gibi s6z etme egilimi varsa da). Ancak
Johannes de silentio'nun "lirik" teslimiyet aciklamasi da alegorik (mecazi) olabilir. Bir kisinin, elde
edilebilir olsun ya da olmasin, deger verdigi her seye karsi sahip olmasi gereken bakis acisim
sembolize ettigi sOylenebilir. Bu Oykii, diinyadaki hi¢bir seyin, sadece birisi ona deger verdigi i¢in
degere sahip olamayacagim soyleyen bir yaklagimm sembolize edebilir. Max Weberin "kopus"unda
(Entzauberung) oldugu gibi, bu yaklasim, genel olarak degerler hakkindaki bir teslimiyet olabilir.
Buna paralel olarak iman, ilave bir goriis agis1 olacak, nesneler kendi degerlerine sahip olacaklar;
ancak bu degere hem kendi hesaplarina sahip olacaklar, hem de Tanri'dan alacaklardir. Bu bilesik
yaklasimi iman sovalyesi bakkala atfetmek uygun olabilir; ancak elbetteki ayrica ibrahim'e ve onun
Tanri'ya verdigi seyin, eski haliyle, ancak statiisii agikliga kavusmus olarak geri donecegine olan
inancina da atfedilebilir.

Bakkal sovalye ile Ibrahim arasinda ikinci benzemezlik, yani Johannes de silentio'nun bakkali
tarifindeki hi¢bir seyin etigin ihlalini gerektirmemesi kaldi. Bu bizi, daha 6nce s6z edildigi gibi ¢ok
fazla akademik tartismaya neden olan, rezil bir konu olan 'etigin teleolojik askiya alinmasi'na gotiirir.
Sorun, Ibrahim'in 6zverisinin, her tiir akla yatkin etik standarda toptan meydan okuma olusturan bir
eylem olmasiyla birlikte, Tanri'mn emrinin yerine getirilmesi nedeniyle 'iyi' bir eylem olarak
uzlastirilmasidir. Bu 6zveri; yararlar1 bazi deger 6l¢egine gore yiiksek olarak kabul edilebilecek bazi
kisi ya da kisilerin iyiligine katkina bulundugu goriilen ya da imgelenen nedenlere dayali olarak
savunulabilecek bir 6zveri degildir. Aslinda bundan yarar saglayan hicbir kisi yoktur.

Bir kez daha Kierkegaard'in yazarina ne soylettiine kulak vermek gereklidir. Kierkegaard'in her
zaman yaptigl gibi, sozciikler uzman titizligiyle se¢ilmis ve biiyiik bir uyum i¢inde kullamlmustir.
Oncelikle daha dnce sodylenilenleri hatirlamaliyiz. Kierkegaard'a gore iman; Tanr1'mn varligina yalin
bicimde inanmak degil, gerceklestirilmeleri Insani agidan olanaksiz olsa bile, kisinin kalbini
bagladig projelerin miimkiin olduguna inanmaktir. Bu yeni bir temelde siirdiirmeye devam edilen bir
inangtir: Ishak yeniden canlandiginda onu sevme projesi bir babaya yakisir sekilde siirer. Ancak
simdi artik 'absiirdiin giicii' iizerine yapilandirilmistir. Ugiincii Problem'de Ibrahim'in etkilenen
taraflara (elbetteki kurban edilecek magdur dahil) Ishak't kurban edecegini sdylemesi gerekip
gerekmedigi sorusuna iliskin olarak; bize bir baska Oykii anlatilmaktadir- ya da daha ¢ok bir baska
oykiiniin degisik versiyonlari, yani Agnete ve Merman (deniz adami)na iliskin, agikca gercek yasama
aynalik etmesi amaglanan Oykii. Bu Oykiiden sonuglar cikarirken yazarimiz bize en yiice kisinin
'‘gerceklestirilen' kisi oldugunu diisiindiigiinii soylemektedir. Kierkegaard'in terminolojisinde bunun
anlami; bazi kokli engellere ragmen, (normal) ahlaksal sorumluluklarla (ilgiyle oldugu kadar agik
sozliiliikle de) ytlizlesecek akil giicline sahip kisidir. Bu ayrica "evrenseli basarma" ya da "evrenseli
kavrama" olarak da adlandirilir. Johannes de silentio'nun ana hatlariyla anlattigi versiyonunda



sOylencede, deniz adanu Agnete ile evlenerek evrenseli kavrar; ancak bunu yalmizca "absiirdiin
gliciyle", "iman hamleleri yaparak" ger¢eklestirir.

Burada Johannes deniz adanmum anladigini, zira deniz adamimin evrenseli kavramadan kendi
hatastyla yoksun birakilmasi nedeniyle Insani acidan anlasilabilir durumda, hatta tamdik bir durumda
oldugunu sdylemektedir. Bu konuda anlasilabilir olan, deniz adamimin sugunun kendisini stirgiine
gonderttigi evrensele geri donmek i¢in absilirde (ayrica "paradoks" olarak da adlandirilmaktadir)
basvurmasidir. Ancak Ibrahim bu agidan anlasilabilir degildir. ibrahim, ishak'la ilgili yiikiimliiliikleri
acisindan zaten evrenseli oldukca basarmistir. O Ishak'a iyi bir baba olmus ve her zaman da iyi bir
baba olmay1 istemistir. Ibrahim hakkinda anlasilamayan sey, onun kendisini evrenseli kavramada
yetersiz yapmak i¢in paradoks kullanmasidir.

Ancak bu tamamiyla dogru degildir. Ibrahim'in kendi yaptigi hamle hakkinda sdyleyecegi sey,
sO0zleri imanimin ifadesi oldugu siirece, kendisinin evrenseli gerceklestirme kapasitesini korudugu ya
da yeniden dogruladifi, -¢ilginca goriinse bile yaptigi seyin, ishak'i kurban etse dahi onu geri
alacagina inandif1, olacakti. Ibrahim imamnin kendisini, Ishak icin duydugu babalik kaygisim
gosterebilecedi ve gostermek istedigi evrenselin disina koydugunu diistinmiiyordu. Onun diisiindiigi
sey; Tanrt'ya imamm gostermek i¢in bu kaygisim géstermeyi siirdiirme olasiligim Tanri'mn ellerine
vermekti. Evrensele absiirdiin giicliyle hizmet etme yetenegini yeniden kazanma gereksinimine inanan
Ibrahim'in inancim paylagsmayan birisi icin, Ibrahim'in hamlesi mutlaka asir1 derecede irrasyonel
goriinecektir. Evrenseli kavrama kapasitesine zaten sahip iken, kendisini niye her tiir rasyonel
hesaplama ile kaybetmesi fiili bir gerceklik olana mahkum ediyordu? Bu Ibrahim'in irrasyonelliginin
bir yoniidiir. Bir digeri ise sudur: Ibrahim Ishak't geri alacagina inanmaktadir -ancak metne gore, bu
olayin benzerini deniz adamu olayinda gérmiiyor muyuz? O da 'absiirdiin gilicline dayanarak' iman
hamlesi yapmaktadir. Ancak, burada deniz adam tarafindan paylasilmayan bir ti¢iincii irrasyonellik
vardir. Deniz adamu bu sonraki irrasyonellige, evrenseli basarma kapasitesini geri almamn bir (ya da
tek) yolu olarak diiserken, Ibrahim buna basvurmak icin Tanr1'ya olan imamm ispatlamaktan daha iyi
bir neden gdsteremezdi. Iste deniz adanu ile Ibrahim arasindaki anlasilmazlik farkliliklarin bunlar
oldugu goriinmektedir (okuyucudan gelecek birkag satirin, konuyu daha ag¢ik ifade etme kabiliyetimin
yetersizligine bagli olarak karmasik olmasindan dolayr 6ziir diliyorum). Deniz adanminmin evrenseli
basarma kapasitesini yeniden kazanmak i¢in absiirdliige basvurdugu gercegi, kismen anlagilabilir.
Ahlaklilig1 evrenseli basarmayla esit sayan birisi i¢in bu husus yiizeysel olarak anlasilabilir. Ancak
yalnizca yiizeysel olarak. Zira boyle bir kisi, deniz adaminin, bu esit saymayr yapan kisi tarafindan
diistincesizce oviilecek olan bu kapasitesini yeniden kazanmak i¢in gereksinim duydugu absiirdliigiin
ve imanin elementini anlamayacaktir. Ancak boyle bir kisi, (aslinda kendisinin deniz adaminin
hedefini derin diisiinmeksizin ovgliye deger buldugu temeli yikmayi igeren) araglar1 kavramada
basarisiz olacagindan, ayrica deniz adamini, yapmasindan dolayr 6vdiigii seyi kavramamn gercek bir
yolunu bulmada basarisiz olacaktir. Deniz adamumin gercekten yaptigi sey; ahlakliligi evrenseli
basarmayla artik esit saymayan bir konum araciligiyla, evrensele geri gelmektir. Ibrahim goriiniisii



farkl1 olsa da aslinda deniz adamiyla aym tiir amaca sahiptir. Evrenseli basarma kapasitesini yeniden
kazanmak istemektedir. Ancak onun spesifik amaci evrenseli bazi 6zel yollarla basarmak degil kendi
imamm ispatlamak yani deniz adaminmin gergekten sahip oldugu tiirden amaclarin diizgilin ahlaka uygun
eylemler olduguna inandigim goster

mektir. Bu, ahlaklilig1 evrenseli basarmakla esit sayan birisinin asla 6vmeyi diisiinemeyecegi ve bu
nedenle boyle bir kisinin ahlaksal eylem olarak asla anlasilabilir bulmayacag bir 6z giigsiizliik
eylemi gerektirir. Burada ortaya ¢ikan soru; Kierkegaard'in Johannes de silentio'nun boyle bir kisi
olmasini, yani yapay olarak deniz adanum anlayan ancak ibrahim'i anlamadig i¢in deniz adamim da
anlamayan bir kisi olmasim, amaclayip amaclamadig ya da Johannes'in deniz adamum gergekten
anlayip Ibrahim'i anlamadig bir seyler bulmak icin daha ileri gitmemiz gerekip gerekmedigidir. Akla
yatkin buldugum cevap tiiriinii gosterecek bazi isaretleri asagida gostermekle birlikte, bu soruyu agik
birakiyorum. Yukaridaki goriislerden cikarilacak en onemli sonug; deniz adamu ve Ibrahim'in
birbirinden ¢ok farkli iki projeyle mesgul oldugudur. Onlar arasindaki benzemezliklerden ¢ikarmaya
hak kazandigimiz sonug; deniz adaminin bir sey yaparken evrensele geri donmek i¢in imani1 yardima
cagirmasi (ancak daha once ait oldugundan baska bir temelde), Ibrahim'in ise Ishak't kurban ederken
iki sey yaptigi: bir diizeyde kurban etme; Ibrahim'in, "evrenselci" tarafindan, onun 6vdiiklerine
biitliniiyle karsit bir prensibe dayal1 olarak 6vmeye deger olarak yeniden olusturulabilecek hedeflere
inandigim gostermeden Once, gerceklestirmek zorunda oldugu bir genel teslimiyet hamlesidir ve bir
diger diizeyde onun bunu bu genel teslimiyeti siirdiirme yetenegidir. Ibrahim, 6zel bireyin
evrenselden "daha yiiksek" oldugu prensibine dayali olarak hedeflerin yeniden olusturulabilecegini
gostermek istemektedir. Genelde imandan Once gelen feragat ig¢in hangi tiir eylemlerin gerekli
oldugunu bize gdstermesi bakimindan, artik daha fazla Ibrahim ve Ishak Sykiisiinii kullanmamaliy1z
(Bazilarinin ileri siirdiigii gibi, ibrahim'in eyleminin tek basina, Kierkegaard'in bizim, bireyin kontrol
gliclinli elde ettikten ve Tanr1 ile dogrudan 1liski kurduktan sonra ondan beklememizi istedigi ahlaksal
davramns tiirtinden bir seydir.), o zaman deniz adaminmin Agnete ile evlenmesini onun Tanr1'ya imanin
ispatlamasinin bir yolu olarak gormeliyiz.

Uc problemin her birinin giris sayfalar1 tekdiize bir kalip takip eder. Ilk olarak; etik, evrensel
olarak tamimlamir ve sonra bundan bir sonug¢ cikarilir, bu islevi, ¢ikarilan sonucu Hegel'in etik
agiklamasinin dogru oldugunu itiraf etmek i¢in kabul etme gozlemi izleyecektir. Bunun iizerine
yazarimiz eger Hegel'in agiklamasi gercekten dogru ise, o zaman Hegelcilerin imandan s6z etmeye ya
da imanin babasi olarak Ibrahim'i yiiceltmeye haklar1 yoktur. Zira s6z konusu sonuglarin hepsine gore
Ibrahim ahlaken (hatta ceza hukuku agisindan) mahkum edilmelidir. Etigi "evrensel" olarak
tantmlamanin ii¢ sonucu sunlardir: (i) Bireyin ahlaksal performansi onun davramiglarinin altinda yatan
sosyal niyete gore degerlendirilmelidir; (ii) Ilk planda evrensele karsi gorevlerden baska Tanri'ya
kars1 gorev yoktur ve (iii) Kisinin kendi ahlaksal projelerini ve onlar1 gergeklestirmede basarisiz
olma nedenlerini gizlememesi bir ahlaki kosuldur. Problemlerin her birinde Ibrahim, ilgili sonucu, ya
da istenen kosulu yerine getirmede basarisiz olarak, evrensel anlamindaki etik prensibini ihlal



etmektedir. ibrahim sanki sosyal niyetleri ilgisiz hale getiren, iistiin bir ahlaksal performans olgiitii
varmus gibi hareket etmektedir. Kendisinin, evrensel olarak tammlanan etigi asacak sekilde, Tanr1'ya
karst mutlak bir goreve sahip oldugunu varsaymakta ve bu nedenle niyetini ilgili taraflara
acamamaktadir.

Boylece problematadaki tartisma bicemi, mantik¢ilarin modus tollens olarak adlandirdiklari
tiirdendir. Bu tiir tartismamn bigemi "eger A, B ise 0 zaman B olmayan da A olmayandir" seklindedir.
"A" genel bir prensip ya da tammu gOsterebilir, "B" ise bu prensip ya da tammun 6zellestirilmis
anlanmudir. Ug &zellestirilmis anlama iliskin olarak Johannes de silentio gayet acik bir sekilde,
bunlarin aym zamanda Hegel'in etik agiklamasimin anlamn oldugunu sdylemektedir. O zaman A
prensibinin (ya da tanmim), Kierkegaard'in zamaninda yaygin olan etik kavranumn Hegelci ifadesi
olmas1 amaglanmustir. Hegel etik yasamu (Kierkegaard, bireyin sosyal yasaminin biitiinliigi ile
tantmlanmas1 anlanminda, Hegel'in "das Sittliche"sinin direkt ¢evirisi olan "det Saedelige" seklinde
bir Danimarka deyimi kullanmaktadir)* Sittlichkeit etiginin ardinda yatan temel fikir; kamusal ahlak
ya da ger¢ek toplumun temelini olusturan sosyal ve siyasal kaynasma prensiplerinin evrensel insan
hedeflerinin ifadesi oldugudur. Eger bir insan telosu (hedefi) varsa, o hedef, ifadesini buldugu
yerdedir. Bu nedenle ahlakli hale gelmek icin birey, herhangi bir devletin dayanmasi gereken kamusal
ahlak prensiplerine uymak ve onlara gore hareket etmeyi istemeye baslamak zorundadir. Hegel,
"Devlet kendi iginde ve kendi kendine etik bir biitiindiir" demektedir.** Bu, problemlerin Ibrahim'in
hamlesinin ahlaka uygunlugunu ispatlamak i¢in i¢inden ge¢gmesi gereken bir ¢ember olarak sundugu
evrensel olarak etik fikrinin ta kendisidir. Ibrahim siirekli olarak basarisiz olmaktadir. Eylemini
agiklamak i¢in soyleyecegi tek sey olan imanimn sinava tabi tutuldugu agiklamasi, bu prensibe gore
kabul edilemez bir aciklamadir. Bu prensibe gore Tanri, onu ancak ailesel ve sosyal
sorumluluklarinin disina ¢ikmaya ayartarak sinayabilir; Tanri'ya karsi yerine getirilmesi gereken
hi¢bir gorev yoktur ki, bu sorumluluklar arasinda bulunmasin. Daha da kétiisii Ibrahim kendi
durumunu aciklayamaz bile. Zira bir baskasim kurban edisinizi, ahlaka uygun bir eylem olarak
anlasilabilir bir bigimde anlatmanin tek yolu; kurban edilene, bu kurban etmenin o kisiyr kurban
edilmekten korumaktan daha tistlin bir sosyal amacin gerceklestirilmesine bir sekilde katkida
bulundugunu gdsterebilmektir. Bu durum; Ibrahim agisindan niyetini digerlerine bildirmek igin
yapacagl her tiir girisimi 'ayartma' haline getirmektedir: eger agiklama yoluyla ifade edebilecegi
anlasilabilir bir sey bulabilirse, o zaman sinavi kaybetmis, kendisinin etikten (evrensel olarak) yiice
bir 6zel birey oldugunu ispatlamak yerine etik tarafindan ayartilmis olacaktir.

* Bakiniz “‘System der Sittlichkeit’, Hegel’in Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie’sinden,

Leipzig, 1913. s. 419.
** Hegels Philosophy of Right, ¢eviren T.M. Knox. Oxford University Press, Londra, 1980, s.
279

Bu agiklama Problemlerdeki tartismamin kisa bir 6zetidir. Surasi agiktir ki; eger Hegel hakli ise o



zaman Ibrahim teleolojik olarak etigi askiya almakta, Tanr1'ya kars1 mutlak bir géreve inanmaktadir
ve bu nedenle gizlenmis olarak kalmaktadir -O eylemini ilgililere izah edemez.

Peki Johannes de silentio'nun kendi goriisii nedir? O Ibrahim'den yana mudir? Yoksa problemleri
daha ¢ok minimal bir tarzda mu yorumlamaliy1z? Yani Johannes'in biitiin yaptiginin; eger bir Hegelci
iseniz, 0 zaman imandan; kavradiginiz ve ilerisine gegeceginiz bir sey olarak inandirici olmayan bir
bicimde sdz edemezsiniz. Zira prensibinize gore Ibrahim ahlaken bir seytan ya da suclu degil midir?

Ancak bu minimal cevap, Johannes'in (ya da Kierkegaard'in) ahlaklilik agisindan bazi alternatif
prensipleri imgeleyip imgelemedigi sorusunu cevapsiz birakmaktadir. Ben kendim Johannes'e (ve
Kierkegaard'a) inaniyorum. Ancak bir alternatif olmasi olasiligini dislamamak suretiyle alternatif
imgelemek bir sey; bu alternatifin akla acik oldugunu sOylercesine imgelemek baska bir seydir.
Kierkegaard'in kendisinin ikinci anlamda imgeledigini sdyleyecegini, ancak Johannes de silentio'nun
ise yalmzca birinci anlamda imgelemis gibi yazmaya zorunlu birakildigim sdyleyebilirim. ibrahim ve
Ishak oykiisii, bir kisinin, baskalarimin ona verdigi herhangi bir 6zellikten bagimsiz olarak, niyet ve
eylem baglaminda genelde diizgiin bir insan niteligini kazanabilecegi goriisiinii, yalmzca ana
hatlartyla ve resmi Ozelliklerini sembolize ederek gostermektedir. Bu Hegelcilere gore
diistiniilemeyecek bir seydir. Onlar prensip olarak, gelismis bir insan olma ile baz1 kabul edilmis
genel "insan" tamimlarina daha basarili ve 0zdes bicimde uyma arasinda ayrilamaz bir baglanti
bulundugunu varsayarlar. Hegelcilerin Ibrahim'de asla anlayamayacaklar1 sey, onun i¢in bir eylemin
insancilliginin, bir Insani kazanmmin bir cemaatin biitiin sosyal yasamu agisindan ortaya konulmus
dengesi olmadigidir. Ibrahim, insancillign evrenselde ifade edilmeden dnce diizgiin insan olabilecek
birisi gibi hareket etmektedir. Boylece evrensel, onceden oldugu gibi, 6zel diizeyinde, onceden
olusturulmus bir insanligin ifadesi haline gelmektedir ve artik i¢inde insanligin olusturuldugu bir
kategori olmaktan c¢ikmaktadir.* Hegelcilerin, bireylerin bilingli bigimde ve istekli olarak,
evrenselde yer almak suretiyle kendilerini gerceklestirdiklerine inanmalarina karsin; Ibrahim
evrenselin -ya da bir sosyal amacin varolusunun- evrensele giristen (ya da tekrar giristen) Once
olusturulmas1 gerektigi yoniinde timiiyle karsit bir goriisii temsil etmektedir. Bunun bir bireyde
olugmasi, Kierkegaard'in kendi deneyimlerinden 68renerek inandigina gore, kolay bir sey degildir.
Sonunda, Johannes de silenti- o'nun aciklik getirmek zorunda birakildigi sekilde, bu olusum iman
gerektirir. Ancak Johannes'in platformu hala onun (¢agdas) okuyucularinin platformudur. Etigin
evrensel olusunun, Johannes'in kabul ettigi, en azindan ona acgik olan tek etik prensip oldugu
soylenebilir. Ve Johannes bunu Ibrahim'in yiiceligi hakkindaki kendi anlayisi ile onu anlama yetenegi
arasindaki uzaklig test etmek ic¢in kullanmaktadir. Gercekten de onun ortaya ¢ikardigr sey, Hegel
prensiplerini kabul edenlerin Ibrahim'i anlama yeteneksizliklerinin boyutudur. Ancak Kierkegaard'in
kendisi i¢in dizayn ettigi okuyucular bu prensiple evlidirler! Kierkegaard'in {istiin amac1 onlar1 bu
prensipten bosamaktir; ancak bunun kendi onaylariyla ve bu nedenle onlarin kendi kavramsal ve
davramssal Onyargilarina bagli olarak, yapilmasi gerektigine inanmaktadir. Oliimiinden sonra
yaymnlanan bir eserinde Kierkegaard, kendi "estetik" wve "diyalektik" ¢alismalarimn nasil



yorumlanacagina iligkin baz1 ipuclar1 vermektedir. Kierkegaard "estetigin" okuyucuyu Hristiyan
kavramlarim "estetik" tarzda yorumlamadan "geri donmeye", giiniibirlik yasam bakis agisindan geri
donmeye yonelttigini; "diyalektigin" ise sistemden ve spekiilatif felsefeden "geri" donmeye
yonelttigini soylemektedir. Ona gore estetik calismalar bakimindan onun

* Bu benim Kierkegaard adli eserinde (Routledge & Kegan Paul, Londra, 1982, bilhassa ss 8788)
daha detayli olarak aciklanmistir.

metodu aldatmaktir. Bu durumda aldatmanin ne anlama geldigi yolundaki kendi sorusuna cevap
verirken sunlar1 sdylemektedir:

Bu kisinin iletisim kurmak istegi seyle dogrudan baslamasi anlamina degil,... digerinin
aldanmasina uyma anlamina gelmektedir. Boylece (bu ¢alismamin konusuna bagli kalmak i¢in) kisi
"Ben bir Hristiyan'im, sen degilsin" diyerek degil, "Sen bir Hristiyansin ben degilim" diyerek baglar.
"Ogiitledigim sey Hristiyanlik'tir ve sizin siirdiigiiniiz hayat tamamen estetik (giiniibirligin
yasanmasidir” diyerek degil, "Haydi estetik hakkinda konusalim" diyerek baslar. Aldatma kisinin tam
olarak dinsellige gelmek i¢in yaptig1 seydir. Ancak varsayima gore, oteki ayrica estetigin Hristiyan
oldugu aldamsi icindedir, zira kendisinin bir Hristiyan oldugunu ve (giiniibirligin) yasamim
siirdiigiinii diisiinmektedir.* Korku ve Titreme'nin, Johannes de silentionun Ibrahim'i anlamadigini
sOyledigi yerinde, ayrica onu anlamak icin yeni bir kategoriye gereksinimimiz oldugunu da
soylemektedir. Bu neredeyse kesin olarak, biiyiik ol¢lide Felsefi Kirintilar ve bilhassa Bilimsel
Olmayan Dipnotun Céziimii'nde tammlanan ve degerlendirilen Hristiyan iman kavramu (ibrahim'in ki
degil)dir. Gergekte burada gelistirilen iman kavramu, bizim Ibrahim'in bir 'sinama' olarak ishaki
kurban etmeye istekli olusunu anlamamiza hi¢bir sekilde yardimer olmamaktadir. Bu kavramin yaptig
sey; Johannes de silentio'nun yalmzca kafasim Hegelci paradigmanin sinirlarina ¢arpmak suretiyle
olusturabildigi bir alternatif etik paradigmaya taban saglamaktir. Yani Johannes'in gorevi bir takma
adl1 yazarin yapmasi gerekendir. Johannes de silentio, (kendisinin sdyledigine gore) "diyalektik"
olarak hareket etmektedir; ancak yalmzca giiniibirlik yasamu yasayan insanlarin perspektifinden. Bu
insanlar Hristiyanligin iman kavramina sahip degil

* Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed: En Ligefrem Meddelelse, Rapport til Historien (Bir
vazar olarak Eserimin Bakis A¢isi: Bir direkt iletisim-Tarihe Rapor), Samlede Vierker, derleyen
A.B. Drachmann, J.L. Heiberg ve H.O. Lange, Kopenhag, cilt 18 (1964), s. 105.

dir, o da degildir. Yeni paradigma, Hegel'in Sistem'ini daha dogrudan kullanan ve okuyuculari
buradan geri getirilmeye gereksinimleri olan kisiler olan, daha sonraki takma isimler ig¢in
saklanmaktadir. Bu insanlar da aldanmuslardir. Bunlar "bos kafali" dir; zira var olmamn ne demek
oldugunu, 6zel olma duygusunu kendilerine unutturan sistem tarafindan yutulmalarina izin vermekte ve
siire¢ i¢inde yaygin bir "bireysel insanlar i¢in tlimtanrici [pantheistically] ahlaksiz kiigiimseme'ye
entelektiiel destek vermektedirler.* Bu insanlarin aldanmalarindan uyandirilmalar1 gerekmektedir.



Ancak bu bagka bir (her ne kadar tamamuyla farkli olmasa da) hikayedir.

Kierkegaard'in calismalarimn takdimleri genellikle yasanmumn bir 6zetiyle bagslar. Ben bu 6zeti
sona birakmayi tercih ettim. Eger aniden ortaya c¢ikan biyografik ilgi noktalarina ¢ok fazla vurgu
yapilirsa, bilhassa estetik caligsmalarda, kisi Kierkegaard'in en iyt yazimlarimin kompozisyonel
biitiinliigiinii kaybetmektedir. Bu siiphesiz ki, neredeyse her sayfasinda, mitten, halk hikayesine, tarihe
ya da Kierkegaard'in kendi imgelemine kadar her bir 6rnek o zamanda asil yazarin gercek yasamina
taniklik ettigi Korku ve Titreme 1¢in de gegerlidir.

Bu ¢aligsma Seren Abbye Kierkegaard'in otuz yasinda oldugu zaman ortaya ¢ikmustir. Bu eser ilk
ana ve daha genis calismasi olan Either/Or: A Fragment of Life (Ya/Yada: Bir Yasam Kesiti)'nin
yayinlanmasindan sekiz ay sonra yaymlanmistir ve bu nedenle 1850 yilina kadar bir diizine biiylik
yayini meyve veren yogun bir faaliyet doneminin baslangicim géstermektedir. Geri plan 6zet bigimde
cizilebilir. Kierkegaard (Danimarka lisanimin erken donemlerinde "Kilise bahgesi" sozciigiiniin
hecelemesine sahip, ancak Ingilizce'deki "mezarlik" yan anlamim tasiyan bir sozciiktiir) 5 Mayis
1813 tarihinde Kopenhag'ta dogmustur. Babasinin ailesi Jutland'ta, feodal diizenlemeye uygun olarak,
onlara kendi ad1

* Bilimsel Olmayan Dipnotun Coziimii, a.g.e., s. 317. Buradaki ¢ceviri tarafimdan yapilmistir.

n1 veren yerel rahiplerinin arazisinde ¢alismusti. Baba kendisi, eylemsel askerlik hizmetinden sonra
yirmi bir yasinda, ¢coktan Kopenhag'a amcasimn is ¢amasiri isinde calismak i¢in taginmus iken, rahip
tarafindan azat edilmisti. Baba Kierkegaard sonralar1 zengin bir ithal mallar1 toptancisi haline geldi
ve Seren babasi o6ldiiglinde 1yi bir mirasa kondu. Seren; anneleri babamn ikinci karisi olan ve
eskiden ilk esin hizmet¢isi olan kadindan olan yedi kardesin en genciydi. O dokuz yasma gelmeden
once bir erkek ve bir kiz kardesi 6ldii. Hayatta kalan iki kiz kardes, bir erkek kardes ve anne o yirmi
bir yasma vardiginda oldiiler ve kendisinin de otuz {i¢ yasindan fazla yasayamayacag fikrine
kapildi. Kat1 bir bi¢cimde yonetilen Medeni Erdem Okulu'nda egitim gordii ve orada ve 1830 yilinda
kayit oldugu tiniversitede hizl1 dili ve keskin niiktedanlig1 ile {in yapti. Sectigi ders teolojiydi, ancak
o liberal sanatlar ve bilim egitimi de aldi. Bu donemde babasi hi¢ de az olmayan faturalar 6dedi.
1837 yilinda Kopenhag'in ileri gelenlerinden birinin kizi olan Regine Olsen'e rastladi. O tarihte
Regine on dort yasindaydi. Ertesi yil Kierkegaard'in babasi 06ldii. Babasi oglu iizerinde
cocuklugundan itibaren agir ve biiyiik 6l¢lide baskici bir etki uygulamisti ve Kierkegaard sonunda
kendi dogalligim Ozgiirliige kagarak yeniden kazanmayi denemeyi gerekli gordi. 1835 yilinda
Hristiyanligi, babasiyla iliskilendirerek, giigsiizlestirici bir etki olarak tammlamaya basladi. Kendisi
i¢in baska bir "ugrunda yasanacak ya da oliinecek" fikir aramaya basladi*, ¢alismalarim terk etti ve
goriiniiste kasabanin zengin bir gen¢ adaminmin zevkine diiskiin ve niiktedan yasanmni siirmeye basladi.
Ancak giinlligline yazdiklar1 farkli bir 6ykii anlatmaktadir. Kierkegaard aslinda, babasinin kirk bir
yasinda oliimiinden (Kierkegaard 25 yasindaydi) hemen once babasiyla barigsmasiyla doruga ¢ikan,



derin bir depresyon donemi geciriyordu. Sonra Regine ile iliskisi gel

*  Kierkegaard’in yasaminin detaylart  biiyiik  olgiide Josiah Thompson’un miikemmel
biyografisinden alinnustir, Kierkegaard, A. A. Knopf, New York, 1973.

di. 10 Eyliil 1840'ta nisanlandilar ve medeni bir erdemlilik yasamu i¢in her sey hazirlanmis
gorliniiyordu.

Ancak bu olmayacakti. Her ne kadar nisam izleyen y1l i¢inde Devlet Kilisesi'nde kariyer yapmak
icin gerekli pratik egitimi almaya ve bir akademik kariyer yapma diisiincesiyle doktora tezini
hazirlamaya baslanus ve hatta ilk ayinini yapmissa da, 1841 yil1 Agustos ayinda nisan yiiziigilini
Regine'ye iade etti. Aym yi1lin Kasim ayinda, tezini basariyla savunmasindan hemen sonra (Sokrat'a
Siirekli Atifla froni Kavrami), Regine ile tamamen ayrildi ve Berlin'e gitti. Orada Scheling'in
derslerine katildi (Her ne kadar karsilastiklarina dair bir kayit yoksa da, yaklasik aym tarihlerde Karl
Marx'in da aym seyi yaptigi disilinilmektedir). Olaylarin bu sekilde degismesinin nedenini
belirlemek kolay degildir. Ancak sorunun merkezini Kierkegaard'in medeni yasamun kisisel sartlarini,
bilhassa koca ve baba olmaya iliskin olanlarim yerine getiremeyecegi duygusu oldugu
anlasilmaktadir. Nedeni ne olursa olsun, bu olaylari, 1843 yil1 Subat ayinda Ya/Ya da (her biri 400
sayfanin tizerinde iki cilt halinde) ile baslayan ve Tekrarlama ve Korku ve Titreme ile siiren, bir
takma adla ya da gercek adla yazilan eserler dizisi izlemistir. Bu eserlerin ardindan sekiz ay sonra
(Haziran 1844) Felsefi Kirintilar ve Kaygi Kavrami gelmistir. Bunlar olduk¢a ince ciltlerdi, ancak
sonra biiylik Yasam Yolunun Asamalar: ve onu takiben Hegelci gelenek diisiiniirlerine yoneltilen
'diyalektik' Bilimsel olmayan Dipnotun Coziimii'nden Felsefi Kirintilar'a gelmistir. Bu cok etkili
yazimlarimin yam sira Kierkegaard, ayrica kendi adi altinda yirmi bir "egitici" ve "Hristiyanca"
sOylem yayinlamustir.

Korku ve Titreme, Kierkegaard'in kalbindeki evliligine devam etmeme goriisiiyle yakin bir tema
olan "evrenseli kavrama'ya iliskin eserler serisine (Ya/Ya da, Tekrarlama, Ya sam Yolunun
Asamalari) aittir. Ancak Korku ve Titreme'de bu tema, iki diger tema ile, iman ve 6zveri ile kesin bir
yan yanalik olusturur. Sonrakilerin dncekiyle ilgisi ve bu nedenle Kierkegaard'in ibrahim ve ishak
Oykiisiine bagvurmasinin nedeni
yeterince agiktir. Bir agidan Kierkegaard, agikca evlenmek isteyen Regine'yl kurban ediyordu, bir
baska agidan ise Regine'yi ¢ok istedigi belli oldugundan kendisini kurban ediyordu ve bir baska
acidan ise, biitiin dmriinii babasi1 araciligtyla (Ibrahim?) feda ettigini, ya da en azindan zihinsel ve
bedensel olarak aile yasamumn sorumluluklarim ve zevklerini ve saglam bir isi kabul etmeye saglikli
bir bigimde hazirlanmisken bu hayati harcadigim ve boylece daha yiiksek bir misyona hazirlandigim
hissediyordu. Bir uzman psikolog olarak Kierkegaard, kendi durumunun bu olasi yapilanmalarim
aydinlatma ve bunlara kars1 gelen motifleri ve bu motiflerden herhangi birini kabul etmesi i¢in kendi
motiflerini sorgulama yetenegine sahipti. Bu nedenle daha yiice bir misyon i¢in hazirlayan ve belki de



devam etmesini saglayan; Regine'yl daha yiice bir misyon i¢in feda etmesinin acisim diisiinme ve
babasimin ona verdigi aci ile daha degersiz bazi motifleri gizlemek i¢in bir savas hilesi olabilir.
Onun Regine ile ayrilmay1 ele almayr diisiindiigii bi¢cimler (glinliigiinde) tekrarlanmus, sonunda nihai
versiyonunu Agnete ve deniz adamu efsanesini yapilandirmasinda bulmustur. Aym sey iman i¢in de
gecerlidir. Giinliiklerinde eger imana sahip olsaydi -bu yasam i¢in iman- Regine ile kalmis olmasi
gerektigini yaziyordu.®* Ancak bu da 6zveri gerektirecekti, en azindan bir yazar olarak kariyerinin ve
biitiin yagsam boyunca hazirlandig1 hazirlanan her seyin feda edilmesini.

Her haliikarda Kierkegaard'in kirk dort yasindaki oliimiine kadar izledigi kariyer bir yazarin
kariyeriydi. O tarihte (11 Kasim 1855), onu, durusunu, elbiselerini ve sallanarak yliriyiisiini
acimasizca karikatlirize eden haftalik bir hiciv dergisiyle kan davasim tahrik etmekle kendisini
kamuoyunun maskarasi1 haline getirdi. Ayrica Danimarka Devlet Kilisesi'ne ve Kilise'nin saygin
gorevlilerine stirekli ve keskin saldirilar yaparak bir toplumsal rahatsizlik unsuru haline geldi. Baska
yayinlari da vardi. Bunlar arasinda dikkat ¢e

* Soren Kierkegaards Papirer, Kopenhag, Cilt IV (1968), A 107 ve 108.

kenleri Oliimciil Hastalik (1849) ve Hristiyanlik'ta Ibadet (1850), bir dizi Hristiyan Séylemleri ve
kendisinin bastirdigl, 4 n (Oieblikket) adim verdig bir biiyilk boy gazete vardi. Bu gazete
Kierkegaard'in hastalanip yolda bayilmasi ve alti hafta sonra hastanede muhtemelen bir akciger
enfeksiyonu yiiziinden 6lmesine kadar dokuz sayr ¢ikti. Hasta yatagindayken, ¢cocukluk arkadasi ve
simdi bir papaz ve Kierkegaard'in kendi kardesi de bir din adami olmasina ragmen gérmeyi kabul
edecegi tek Kilise iiyesi olan Emil Boesen'e; yasaminin 'gurur ve kibir' gibi goriindiigiinii ancak boyle
'olmadigin’, tam tersine 'biiyiik ve baskalarinca bilinmeyen ve anlasilamayan bir 1stirap oldugunu'
itiraf etmistir. Evlenmemis ve bir resmi gorev almamis olmasina pismandi. Kierkegaard'in cenaze
toreni, Kilise'nin, 6lenin istegine zit olarak zorunlu gorevleri yapmada 1srarini protesto eden 6grenci
yegeni yiiziinden kiiciik bir kargasaya neden oldu.

00O

Korku ve Titreme'nin Onsoziinde yazar, benim de bu takdimde kullandigim bir ifade olan "ileri
gitme" nosyonunu kullanmaktadir. Bu ifade Kierkegaard'in Kopenhag Universitesi'ndeki eski
danismani ve daha sonra Baspiskopos olan H.L. Martensen tarafindan, kisinin Descartes hakkindaki
metodolojik kuskudan Hegel'e ve hatta daha ileriye gitmesi gerektigini ileri siirdigii bir
degerlendirmede kullamlmustir. Kierkegaard kuskuyu imana paralel olarak, birakin ileri ge¢cmeyi
ulagsmanin bile yeterince zor oldugu bir sey olarak kullanmaktadir. Bu Kierkegaard'in yazimlarinin
bliyiik bir kismunin tipik "durumsal” karakteridir. Bu eserler, bizden farkli olarak imalar1 kolaylikla
yakalayabilecek ve gondermeleri anlayabilecek kendi ¢cagdasi okuyucular i¢in yazilmistir. Elbetteki



Danimarka dilinde yazmakta ve kendi calismalarimin "klasikler" haline gelebilece8ine dair higbir
beklenti tasimamaktaydi. Hatta eger boyle bir beklentisi olsaydi dahi, bu bigiminden ayrilmasi pek
olas1 goriinmemektedir. Kierkegaard kendi islevini edebi {in kazanmak isteyen bir yazar olarak degil,
diinyay1 i¢inden ve bulundugu yerden degistirme girisimi olarak gérmiistiir.



KORKU VE TITREME

Hagmetli Tarquin'in gelinciklerle dolu bahgesinde sdyledikleri oglu tarafindan anlasildi, ama

haberci onu anlamadi.

HAMANN'

1 J. G. Hamann, Werke 111, 5. 190 dan alinti. Muhtegsem Tarquinius Superbus (Erken donem Roma
krallarindan) Gabii ile savagirken, babast kendisine kotii davranmis gibi Gabii’ye siginmisti.
Ahali onu kendi askeri liderleri yaptilar ve Tarquinius, oglunun habercisinin gozleri oniinde en
uzun gelinciklerin kafasini koparmakla, ogluna Gabii’n onde gelen adamlarint ya oldiirmesi ya
da stirgiine gondermesi gerektigi mesajini iletmisti. Bu yapildiginda, Gabii kisa siirede

Tarquinius’a teslim oldu. Kierkegaard orijinal Almanca basimindan alinti yapmaktadir.



ONSOZ

Cagimiz, yalnizca ticarette degil fikirler diinyasinda da tam bir tasfiye satisim1 zorunlu kiliyor.
Her sey o kadar ucuza alinabilir ki, insan sonunda herhangi bir kisinin alim teklifinde bulunup
bulunmayacagim merak ediyor. Modern felsefenin 6nemli yiiriiyiistinii dikkatlice isaretleyen her bir
spekiilatif kayit tutucu, her bir konferansci, egitici, dgrenci, felsefenin etrafinda ya da merkezinde
dolasan herkes, isteksizce de olsa her seyden kuskulanmakla yetinmeyip hepsi daha ileri giderler.
Bunlarin nereye gittiklerini sormak anlamsizdir. Biitiin nezaket ve saygi ile onlarin her seyden
kuskulandiklarinmi varsayabilirsiniz. Aksi halde daha ileri gitmekten s6z etmek tuhaf olacaktir. Bu ilk
adim hepsinin birden muhtemelen ¢cok az gayretle attigi ve bu konuda, hatta bu konuda az bir
aydinlanma i¢in cidden kaygi duyan icin bile, herhangi bir s6z sdyleme geregi duymadiklar1 bir
adimdir. Bu kaygimin, ne duyam dogru yone yoneltecek bir isaret, ne de boyle biiyiik bir gorevi nasil
gergeklestirecegine dair kiigiik bir resmi tarif yok. "Ama Descartes yapti degil mi?" Yazimlarint hig
kimsenin, kafasi karismadan derin bir sekilde okuyamadigi, saygi deger, miitevazi ve diiriist bir
diistinlir -Descartes mutlaka sOyledigini yapmis ve yaptigimi sOylemis olmali. Bizim zamanimizda
nadiren goriilen bir olay bu! Descartes, kendisinin de 1srarla belirttigi gibi, iman konularinda kuskucu
degildi. ("Ancak onun ne sdyledigini akilda tutmali, bu dogal 1s18a ancak Tanr1'mn kendisi tarafindan
bildirilenlere zit herhangi bir sey icermedigi siirece glivenmeliyiz... Her seyden once Tanri'min bize
bildirdiklerinin baska hic¢bir seyle karsilastirilamayacak kadar kesin oldugunu, kafamiza degismez bir
kural olarak sokmaliyiz ve nedenler aksini gosterse ve zit yonde agik bir kamt olsa bile, kendi
yargimiz yerine Kutsal iradeye teslim olmaliyiz." [Principles of Philosophy'nin 28. ve 76.
prensiplerinden]?) Descartes, bogiiren bir meydan saati degil, sessiz ve yalmz bir distiniir oldugu
icin 'Ates!'" diye bagirmadi ve kuskulanmayi herkese gorev haline getirdi. Bu metodun yalmzca
kendisi 1¢in Onemli hale gelmesine i¢in verdi ve kendi erken donem bilgi karmasasindan kismen
ayrildi. ("Benim buradaki amacim mantikli davramsi 6zendirmek i¢in, herkesin izlemesi gereken bir
metot 0gretmek degildir. Yalnizca kendim izlemeye ¢alistigim tarzi gostermektir... Ancak, sonucunda
kisinin aydinlar sinifina kabul edildigi biitiin bir egitim kursunu o kadar kisa siirede tamamladim ki
[yani gencliginde -Johannes de silentio'nun metne ekledigi sozciik], goriisiimii tamamen degistirdim.
Kendimi o kadar ¢ok kusku ve hata ile utanmis halde buldum ki, kendimi yetistirme ¢abamin, benim
cehaletimi kesfetmemi artirmaktan baska bir etki yapmadigim gordim" /[Nedeni Dogru Bigimde
Yonetme ve Bilimdeki Gergegi Arama Metodu Hakkinda Soylem]?) -Bir parca felsefe bilgileri
oldugu da kabul edilmesi gereken kadim Yunanlilarin, yasam boyu siirecek bir gorev olarak
yiiklendikleri sey; giinler ya da haftalar i¢inde kazanmlamayacak bir beceri olan kusku idi. Yasli savas
gazisinin biitiin kandirmalara kars1 bir kusku dengesini kurduktan sonra ger¢eklestirdigi sey, duygu ve
diistincenin kesinliklerini korkusuzca reddetmek, bencil kaygilara ve sempati kazanma cabalarina



diiriistge kars1 koymakti -yani bugiinlerde herkesin basladig yerdi.

2 The Philosophical Works of Descartes, Ingilizce 'ye ¢eviri Elizabeth S. Haldane ve G. R. T. Ross,
Cambridge University Press, Cambridge, 1973, cilt I, ss. 231-232. Kierkegaard Latince

basimindan alinti yapmaktadir.
3Age.,ciltl s. 83

Bu giinlerde kimse inanmaktan vazgegmeyecek; herkes daha ileri gidecek. Nereye gideceklerini
arastirmak belki de gereksiz bir acelecilik olacaktir; ancak kesinlikle 1yi soyluluk ve nezaketimin bir
eseri olarak aslinda herkesin imana sahip oldugunu varsayiyorum. Aksi halde daha ileri gitmekten s6z
etmek tuhaf olurdu. O eski giinlerde durum farkliydi. Onlar ic¢in iman; giinler ya da haftalar i¢inde
kazanmlacak bir beceri olarak diisiiniilmiiyordu, iman yasam boyu siirecek bir gorevdi. Yasli savasei
sona yaklastiginda iyi bir savas verdi* ve imamm korudu, kalbi hild gengligini terbiye eden ve
yetiskin bir adamun iizerinde ustalastigl; ancak -en erken firsatta daha ileri gitmeyi basarmis olmasi
durumu hari¢- tamamen kurtulamadig korku ve titremeyi unutmayacak kadar gencti. Bu kutsal
sahsiyetlerin vardigi yerde, daha ileri gidebilmek i¢in bizim ¢cagimuz baslar.

Yazar bir diisliniir degildir, Sistemi anlamadig gibi gergekte bir sistemin var olup olmadigini, ya
da tamamlanip tamamlandigim da bilmez. Kendi zayif aklimn aldigi kadariyla, boyle biiyiik
diisiinceleri tasimak i¢in herkesin sahip olmasi gereken biiyiik kafalardan zaten yeterince vardir.
Hatta eger birisi imanin biitiin igerigim kavramsal bigeme dokiilmiis halde sunabilirse, sonucu imam
kavramak degil, iman noktasina nasil geldigini ya da imanin kisiye nasil geldigini kavramak olacaktir.
Yazar bir diistiniir degildir. O bir poetice et eleganter (ifade edeceklerinm siirsel ve i1yi se¢ilmis
terimlerle sunan), sistem hakkinda yazmayan ya da ona iliskin vaadler vermeyen, ne Sistem ne de
kendisi hakkinda taahhiitte bulunmayan bir serbest yazardir. Yazmaktadir ¢linkii yazmak onun i¢in bir
liikkstiir. Daha hos ve kuskucu oldukca yazdiklarim okuyanlar da daha az olmaktadir. Bilim ugruna
tutkunun terk edildigi bir ¢agda, yazar gelecegini gorebilmektedir - okuyucularin yazardan aksam
yemegini takiben kestirdikten sonra kolaylikla sayfalarim ¢evirebilecegi seyler yazma konusuna 6zen
gostermesini, elinde sapkasi1 ve once

4 2. Timoteyus 4.7

ki is yerlerinden alinmus iyi referanslariyla Advertiser’'deki bah¢ivan delikanli gibi, kendisini
diinyaya, ¢ok saygin bir kamuoyuna sunmasini istedikleri bir zamanda yasamaktadir. Geleceginin
tamamen bir kenara atilmak olacagim tahmin edebilmektedir. Zalimce bir elestiri belasimin kendisini
bir ¢ok kez hissettirecegine dair korkung bir onseziye sahiptir. Onu daha da fazla korkutan, "kaliteyi
korumak" i¢in ilmi kurtarmak adina, daima baskalarinin yazzimlarim par¢alamaya kendini adamus bir
girisimei kayitginin, bir paragraf yutucunun, The Destruction of the Human Race’e Trop® un yaptigi



gibi, noktalama biliminin hizmetinde bir adam olarak yazar1 acimasizca boliimlere ayiracak,
konusmasim sozciikleri sayarak ve her elli sozciikten sonra nokta ve her otuz bes sozciikten sonra
virgiil koyarak bolecek olmasidir. Hayir, kendimi herhangi bir sistematik ¢anta arayicinin Oniine
atarim; ama bu Sistem olamaz. Bunun Sistemle en ufak bir iliskisi yoktur. Sisteme ve o otobiisteki’
biitiin Danimarkal1 hissedarlara basarilar dilerim, zira bu sistemin bir kule haline gelmesi zordur.®
Onlarn her birine ve hepsine birden bol sans ve esenlik dilerim.

Saygilarimla Johannes de silentio

5 Kierkegaard, burada siddetle karsi oldugu, kiiciimseyerek ‘reklamci’ olarak soz ettigi bir kisi
tarafindan idare edilen bir gazete olan Berlingske Tidende’deki bir ilana gonderme
vapmaktadir. Mektuplarinda (Papirver 1V. A 88) reklam hakkinda bir yorumunda, ‘yazar
kendisinin okuyucusundan daha iyi konustugunu anlamalidiv, aksi halde yazmamalidir’
demektedir.

6 J. L. Heiberg’in oyunu, The Reviewer and the Beast. Trop (kendi trajedisi olan The Destruction
of the Human Race)'in metnini iki esit parca halinde yirtarken sunlari soylemektedir: “Eger
kaliteli zevki korumak daha pahaliya mal olmuyorsa, bunu nigin biz yapmayalim?”

7 Korku ve Titreme'rim yayinlanmasindan yaklagik ii¢ yil once Kopenhag ilk otobiislerine kavugtu.

8 Hegel’in ‘Sistem’inin kuleden ¢ok otobiis olarak tanimlanmasinin daha iyi olacagini soylerken
Kierkegaard, ileride iic problem’in Ikincisinde, yapimcisimin ‘masraflart hesaplamamasi’
yiiziinden tamamlanamayan kuleye yaptigi gonderme ile Luka 14.28-30°daki kuleyi ima ettigi
diistintilebilir.



ALISTIRMA

Bir zamanlar bir adam vardi; ¢ocuklugunda Tanr1'mn Ibrahim'i nasil sinadig1, Ibrahim'in bu sinava
nasil dayandigi, imamm nasil korudugu ve biitiin beklentilere ragmen ikinci kez ogluna nasil sahip
olduguna dair giizel oykiiyli duymustu. Cocuk biiyiidilkge bu Oykiiyli daha biiyiik bir hayranlikla
okudu. Zira ¢ocugun dindarane basitliginde biitiinleseni, yasam ayirmisti. Yaslandik¢a diistinceler1
daha sik yonelmeye basladi bu oykiiye, ilgisi gliclendik¢e giiclendi. Ancak Oykiiyili gittikce daha az
anlamaya basladi. Sonunda bagska her seyi zihninden atti; ruhunun yalmzca bir dilegi vards; Ibrahim'i
ger¢ekten gérmek ve bir arzusu; bu olaylara tamklik etmek. Gormek istedigi sey Dogu'nun giizel
beldeleri ya da vaad edilmis topraklarin diinyevi gorkemi, o yashiliklarim Tanri'mn kutsadig
Tanr1'dan korkan ¢ift, yillarca hastalik ¢eken kutsal Peygamber, Tanri'nin ishak'a verdigi genclik giicii
degildi -bu hadise ciplak bir kirda ge¢seydi de durum degismeyecekti. Yillardir 6zlemiyle yandig
sey, Ibrahim'in Ishak yaninda olarak 1stirap icinde yaptig ii¢ giinliik yolculukta onlara eslik etmekti.
Ibrahim'in basim kaldirip uzaktan Moriah dagim ilk gdrdiigii anda, esekleri geride birakip Ishak'la
birlikte kendi baslarina daga tirmandiklarinda orada olmak istiyordu. Onun zihnini isgal eden, iyi
dokunmus bir imgelem degil diisiincenin iirpertisiydi.

Bu adam bir diisiiniir degildi, imandan daha ileri gitme gereksinimi duymuyordu. Onun i¢in imamn
babasi olarak hatirlanmak kesinlikle sereflerin en ylicesiydi ve bu imana sahip olmak, baska hi¢
kimse bilmese bile ¢cok imrenilecek bir seydi.

Bu adam bilgin bir miifessir degildi, Ibranice bilmiyordu. ibranice bilseydi, belki de Ibrahim'in
Oykiisiinii anlamas1 daha kolay olabilirdi.

I

Daha sonra Tanri ibrahim'i smadi. "ibrahim!" diye seslendi. ibrahim, "Buradaymm!"
dedi. Tanri, "ishak'i, sevdigin biricik oglunu al, Moriah bélgesine git!" dedi, "orada sana
gosterecegim bir dagda oglunu yakmahk sunu olarak sun" .°
Sabahin erken saatiydi. Ibrahim erkenden kalkt, esekleri semerledi ve Ishak'it da yanma alarak

cadirt terk etti. Onlar vadiden asagiya dogru giderlerken, Sara onlar1 gézden kaybolana kadar
pencereden'® seyretti. Ug giin boyunca sessizlik i¢inde yol aldilar. Dordiincii giiniin sabahi ibrahim
hala hi¢bir sey sdylemiyordu; ancak gozlerim kaldirdi ve uzaktan Moriah dagim gordii. Esekleri
orada birakip Ishak't yanina alarak daga tirmandi. Ancak ibrahim kendi kendine "Ishak'tan onu nereye
gotiirdiigiimii gizlemeyecegim" dedi. Durdu, elini kutsamak icin Ishak'in basina uzatt1 ve Ishak da bu
kutsamayr kabul etmek igin egildi. ibrahim'in durusu babacandi, bakisi merhametli, konusmas:
ozendiriciydi. Ancak Ishak onu anlayamazdi, ruhu costurulamazdi. Ibrahim'in dizlerine sarildu,
ayaklarimn dibine yatti, gencligi icin, hakli vaadleri i¢gin af diledi; Ibrahim'in evindeki mutlulugu



hatirlatti, onu {iziintii ve yalmizlik konusunda uyardi. Sonra Ibrahim ¢ocugu ayaga kaldirdi ve onun
elinden tutarak yiiriidii. Sozleri rahatlatic1 ve tesvik ediciydi. Ancak Ishak onu anlayamadi. Ibrahim
Moriah dagina tirmands; ancak Ishak onu

9 Yaratilis 22.1-2. ‘sinama’ya iliskin olarak 53. dipnota bakiniz.
10 Kierkegaard giinliiklerinde (Papirer I, A 197) su not vardir: ‘Tevrat taki romantizmin ¢ok
miikemmel bir ornegi vardir Judith Kitabi 10. 11: “ve Judith hizmetc¢isiyle birlikte digsari ¢ikti;
ancak yorenin erkekleri onu dagdan asagr gelene, vadiyi asana ve gozden kaybolana kadar

seyrettiler. Ve sonra dogrudan vadiye gittiler.”

anlamadi. Sonra bir an i¢in basim baska yone ¢evirdi, Ishak babasimn yiiziinii tekrar gdrdiigiinde o
yiiz degismisti, bakis1 vahsiceydi, edas1 dehset vericiydi. Ishak't gdgsiinden yakaladi, onu yere firlatt:
ve dedi ki: "Aptal ¢ocuk, benim senin baban olduguma inamyor musun? Ben bir putperestim. Bunun
Tanr1'mn emri olduguna mi inantyorsun? Hayir, bu benim arzum." Sonra Ishak titredi ve 1stirap iginde
inledi: "Cennetteki tanrim bana merhamet et, Ibrahim'in tanris1 bana merhamet et; eger yeryiiziinde
benim bir babam yoksa, o zaman Sen benim babam ol." Ancak soluk arasinda ibrahim kendi kendine:
"Cennetteki Tanrim, sana siikiirler olsun; Ishak'in sana inancim kaybetmesinden, bir canavar
olduguma inanmasi daha iyidir."
&

Cocugun siitten kesilmesi gerektiginde anne memesine kara siirer, zira ¢ocugun emmesi yasakken
memenin hos goriinmesi utang verici olurdu. Bdylece cocuk, memenin degistigi ama annenin her
zamanki gibi sevgi dolu bakislar1 ve sevecenligiyle aym kaldigina inamir. Artik ¢ocugu siitten kesmek
i¢in daha kotii yollara gereksinimi kalmayan ne kadar sansli!

II

Sabahin erken vaktiydi. Ibrahim erkenden kalkti, yaslilik doneminin gelini Sara'yr kucakladi ve
Sara da kendisini utangtan kurtaran, onun biitiin nesiller i¢in gururu ve umudu olan Ishak'1 &ptii. Sonra
onlar sessizlik i¢inde eseklerini siirdiiler ve ibrahim'in gbzleri, yukar1 bakip uzaktan Moriah dagim
gorene kadar gozleri yerden kalkmadi. Sonra gozlerini tekrar yere cevirdi. Sessizce atesi yakti ve
Ishak't baglads; sessizce bigagim cekti. Sonra Tanri'mn gonderdigi kogu gdrdii. Onu kurban etti ve
eve dondiiler... Bu giinden itibaren Ibrahim yaslandi. Tanri'mn ondan bunu istemis olmasim
unutamadi. Ishak eskisi gibi biiyiidii; ancak Ibrahim'in gozleri kararmusti, artik hicbir neseyi
gormiiyordu.

&

Cocuk biiyldiigiinde ve siitten kesilmesi gerektiginde, anne saf bir sekilde memesini kapatir,

boylece cocugun artik bir annesi yoktur. Annesini baska bir yolla kaybetmeyen ¢ocuga ne mutlu!
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Sabahin erken vaktiydi. Ibrahim erkenden kalkti, gen¢ anne Sara'yr 6ptii ve Sara da onun ebedi
mutlulugu ve nesesi olan Ishak'1 &ptii. Ve Ibrahim diisiinceli bir sekilde esegini siirdii. Cole siirdiigii
Hacer ve oglunu diisiindii. Moriah'daki daga tirmandi, bigag: ¢ekti.

Ibrahim yalmz basina esek siirdiigiinde ve Moriah dagina gittiginde sakin bir aksamdi. Kendisini
yiiziistii yere atti, Tanri'dan, babamn ogluna karsi olan gdrevini unutarak, ishak'i kurban etmeyi
istemis olmasindan dolay1 af diledi. Kendi yalmz yolunda daha sik esek siirdii; ancak huzur bulamadi.
Tanr1'ya sahip oldugu en 1yi seyi kurban etmeye istekli olmanmin bir giinah oldugunu kavrayamiyordu;
bunun icin kendi yasamim defalarca feda edebilirdi ve efer bu bir giinah ise, eger ishak't o kadar
seviyor olmasaydi, o zaman affedilebilecegini anlayamazdi. Ciinkii hangi giinah daha korkung
olabilirdi ki?

&

Bir ¢ocugun siitten kesilmesi gerektiginde anne de {liziintii duyar, zira o ve ¢ocugu gittikce daha
fazla ayrilmaktadir; ¢cocugu baslangigcta kalbinin altinda yatarken, sonralar1 gogsiinde dinlenmisti,
bundan daha yakin olamazlardi. Boylece bu kisa hiiznii birlikte yasarlar. Cocugunu yam basinda tutan
ve boylece daha fazla tiziilmesi gerekmeyene ne mutlu!

v

Sabahin erken saatiydi. ibrahim'in evinde yolculuk i¢in her sey hazirlannusti. Ibrahim Sara'dan ve
onu geri donmesi gerekene kadar takip eden sadik usag Eleaza'dan ayrildi. Ibrahim ve Ishak
Moriah'daki daga gelene kadar uyum icinde esek siirdiiler. Ibrahim kurban icin her seyi sakin ve
sessizce hazirlad; ancak yoniinii uzaga dondiirdiigiinde ishak, Ibrahim'in sol elinin ¢aresizlik i¢inde
sikildigim ve basindan asagiya bir titreme gelip gectigini gdrdii -ancak Ibrahim bigag gekti.

Sonra tekrar eve dondiiler ve Sara onlar1 karsilamaya kostu; ama Ishak imamm kaybetmisti. Bu
konuda biitiin diinyada hi¢bir s6z konusulmadi'' ve Ishak hi¢ kimseye ne gordiigiinii sdylemedi ve
Ibrahim asla kimsenin bunu gordiigiinden kuskulanmadi.

*

Cocugun siitten kesilmesi gerektiginde, anne artik elinde daha kati yiyecek bulundurur, boylece
cocuk acliktan 6lmez. Elinde daha fazla kat1 yiyecek bulundurana ne mutlu!

Soziinii ettigim bu adam, bu olay hakkinda bu ve buna benzer bi¢imlerde diisiindii. Moriah'daki
daga yaptig her seyahatten evine doniisiinde yorgunluk icinde ¢oktii, ellerimi kavusturdu ve dedi ki:
"Ibrahim kadar yiice kimse olmadigina gore, Ibrahim'i kim anlayabilir ki?"



IBRAHIM’TI OVME SOYLEVI

Eger insanda ebedi bir biling yoksa, eger her seyin dibinde yalmzca vahsi bir kargasa, karanlik
tutkularda sekil degistirerek yiice ya da onemsiz her seyi tireten bir gii¢ varsa; eger her seyin altinda
akil sir ermez, doymak bilmez gizli bir bosluk yatiyorsa, yasam umutsuzluktan baska ne olacaktir?
Eger boyleyse, eger insanligl birlestiren kutsal bir bag yoksa, eger ormanin yapraklari gibi bir nesil
digerinin ardindan doguyorsa'’, bir nesil ormandaki kuslarin sarkilar1 gibi bir digerinin yerine
geciyorsa, eger insan soyu diinyadan, denizden gecen bir gemi ya da ¢oldeki bir riizgar, diislincesiz ve
meyvesiz bir kapris olarak geciyorsa, eger ebedi bir unutkanlik; av1 i¢in a¢ bir bigimde pusuya yatmis
bekliyorsa ve onun pengelerinden kendisini kurtaracak kadar giiclii higbir gii¢ yoksa -0 zaman yasam
ne kadar bos ve huzurdan yoksun olacaktir! Ancak boyle olmadig i¢in, Tanr1 erkedi ve kadim
yarattigl ic¢in, kahramam ya da sairi ya da hatibi sekillendirdi. Sair ya da hatip kahramanin
yeteneklerinin hi¢ birine sahip degildir; o yalmzca imrenir, sever, kahramamn kahramanligindan
mutluluk duyar. Yine de o kahramandan daha az mutlu degildir; kahramamn dogas1 hayran olunacak
kadar iy1 ise de, kendisi mutlu degildir, ona duyulan sevgi de ancak imrenme olabilir. O bir aninin
ruhudur, onun akla getirebilecegi tek sey yapilan seylerdir, onun i¢in yalnizca yap1

12 Kierkegaard'in buradaki imalart Homer edir (vani Iliad vi, 146)

lana imrenir. Kendisinden hi¢bir sey almaz, yalmzca etkisini kiskanir. Kalbinin arzusunu izler, ancak
aradigimi buldugunda herkesin kapisimi sarkisi ve konusmasiyla c¢alarak, herkesin kendisi gibi
kahramana imrenmesini saglar, kendisiymis gibi kahramanla gurur duyar. Bu onun basarisi, onun
miitevazl islevi, kahramanin hanesindeki sadik hizmetidir. Eger askina sadik kalirsa, eger gece
giindiiz, onu kahramamndan koparacak olan unutulmamin oyunlarina karsi savasirsa, kahramamyla
birlesir ve karsilifinda kahramam da onu sadakatle sever. Sair i¢in kahramanin {istiin dogasi, bir
hatira olarak kesinlikle etkisiz olmasina karsin, hatirada oldugu gibi seklini degistirip yiiceltilir. Bu
nedenle yilice olan hi¢ kimse unutulmayacaktir ve ne kadar uzun siirerse siirsiin; hatta o, kahramam
uzaklara gotiirecek bir yanlis anlama bulutu olsa da'?, as181 hala gelecek ve zaman gegtikge ona daha
fazla sadakatle sarilacaktir.

Hayir! Bu diinyada yiice olan hi¢ kimse unutulmayacaktir; ancak herkes kendine gore yiliceydi ve
herkes sevdiginin yiiceligi oraminda yiiceydi. Kendisini seven kimse kendisinde ylicelesti ve
digerlerini seven kimse kendisini adamasi yoluyla yiiceldi; ancak Tanri'y1 seven kimse herkesten
yiice hale geldi. Hepsi hatirlanacaktir; ancak herkes beklentisi oraninda ylicelmistir. Birisi miimkiin
olam bekleme yoluyla yiiceldi, bir baskasi sonsuzlugu bekleyerek; ancak imkansizi bekleyen
herkesten daha ylice hale geldi. Hepsi hatirlanacaktir, ancak herkes ugruna cabaladigimn



bliyiikliigiiyle orantil1 olarak yiiceldi. Diinya i¢in ¢abalayan diinyay1 fethederek yiiceldi ve kendisi
i¢in ¢abalayan kendisini fethederek yiiceldi; fakat Tanri'yla birlikte ¢abalayan herkesten yiice hale
geldi. Boylece diinyada siddetli bir miicadele oldu, insan insana karsi, bir kisi binlere karsi, ancak
Tanr1 i¢in ¢abalayan herkesten yiiceydi. Boylece yeryiiziinde siddetli bir miicadele oldu; her seyi
kendi giiciiyle fetheden vardi1 ve Tanr1'y1

13 Ayrica Homer (bir Tanri’min bir kahramami onu bir buiuta sararak uzaklara gotiirmek
suretiyle kurtardig Iliad, iii, 381).

kendi giicsiizlligiiyle fetheden vardi. Kendisine giivenen ve her seyi kazanan vardi ve kendi giiciinde
giivenli her seyi feda eden vardi; ancak herkesten daha yiicesi Tanr1'ya inanandi. Kendi giiclinde ylice
olan vard1 ve kendi bilgeliginde yiice olan ve kendi umudunda yiice olan ve askta yiice olan vardi;
ancak hepsinden yiicesi Ibrahim idi. O giicii gii¢siizliigii olan bir giicle yiiceydi, sirr1 aptallig1 olan
bilgelikte yiiceydi,' dissal goriiniimii ¢i1lginlik olan umutta yiiceydi, kendisinden nefretinden olusan
askinda yliceydi.

Ibrahim bu imamyla kendi atalarimn topraklarim terk edebildi ve vaad edilen topraklarda bir
yabanci haline geldi."” Geride bir sey birakti, digerini yanina aldi. Geride diinyal1 anlayis1 birakti ve
imamm yanma aldi. Aksi halde kesinlikle gitmeyebilirdi, bunu yapmak kesinlikle anlamsiz
gelebilirdi. Bu imamyladir ki vaad edilen topraklarda bir yabanci olabildi; ona neyin degerli
oldugunu hatirlatan hi¢bir sey yoktu, ancak her seyin yeni olusu ruhunu hiiziinlii bir arzuyla sinadi. Ve
o Tanr1 tarafindan secildi, Tanr1 ondan memnundu! Evet, ger¢ekten memnundu! Eger daha 6nceden
reddedilmis olsaydi, Tanri'mn litfundan dislannus olsaydi, daha iyi anlayabilirdi. Bu sanki
kendisiyle ve imamyla alay etmek gibiydi. Bir zamanlar atalarimin sevgili topraklarindan siirgiin
edilmis olarak yasayan bir baskas1 vardi.'® Ne o unutuldu ne de i¢inde kaybettigini aradig1 ve buldugu
liziintilye agit sarkilari unutuldu. Ibrahim'den agit sarkilar1 duymuyoruz. Sikayet eden insandir,
gozyas1 dokenle birlikte aglayan insandir. Fakat imana sahip olmak daha yiicedir ve inanam gormek
daha kutsaldir.

Ibrahim'e yeryiiziindeki biitiin uluslarin onun tohumla

14. Korintliler 3.18. “Eger aramizdan biri kendini bu ¢agin olgiilerine gore bilge saniyorsa,
bilge olmak i¢in ‘akilsiz’ olsun.”

15 Ibraniler 9.9. “Iman sayesinde, bir yabanci olarak vaad edilen iilkeye yerlesti.”

16 Burada Jeremiah’ya gonderme var gibi gorvinmektediv. Her ne kadar 1963 basiminda
Danimarkall editorler ayrica Karadeniz’e siirgiine gonderilen ve orada Tristia ex Porto'sunu

vazan Ovid olabilecegini de onermektedirler.

riyla kutsanacagr vaadini kabul ettiren imaniydi.'” Zaman gecti, olasilik hala duruyordu ve Ibrahim



imanina sahipti, zaman gecti ve o olasisiz hale geldi ve Ibrahim imamna sahipti. Bir zamanlar bir
beklentisi olan bir baskasi vardi. Zaman gecti, aksam yakinlasti, beklentisini unuttugu i¢in lizgiin
degildi, bu nedenle o da unutulmamalidir. Sonra o iiziildii ve {iziintii onu yasanun aldatiig gibi
aldatmadi; ona yapabilecegi her seyi yapti ve liziintiiniin tatlilig i¢inde onun diis kirikligina ugramis
beklentisine sahip oldu. Uziilenle iiziilen insandir; ancak imana sahip olmak daha yiicedir ve inanani
gdérmek daha kutsaldir. Ibrahim'den iiziintii sarkilar1 duymuyoruz. Zaman gegerken Ibrahim yas i¢inde
glinleri saymadi, Sara'ya, onun yaslanmasindan korkarak, kusku dolu bakislarla bakmadi; Sara'mn
kendi beklentisine uymasi ve yaslanmamasi i¢in gilinesin yiiriiylisiinde kalmadi'®; Sara'ya
sakinlestirici hiiziinlii sarkisim sdylemedi. Ibrahim yaslandi ve Sara topraga karist ve o hala
Tanr1'nmin se¢ilmisi ve tohumlarinda yeryiiziiniin biitiin uluslarinin kutsanacag vaadinin varisiydi. O
zaman Ibrahim'in Tanr1 tarafindan se¢ilmemis olmasi daha iyi olmaz miydi1? Tanr1 tarafindan secilmis
olmak ne demektir? Kisinin gengliginde genclik arzusunun yasliliginda biiyiik gayretle karsilanmasi
icin inkar edilmesi midir? Ancak Ibrahim inand1 ve vaade simsiki sarildi. Ibrahim eger tereddiit
etseydi vazgecebilirdi. Tanri'ya sunu sdyleyebilirdi: "Belki de senin istedigin bunun olmasi degil; o
zaman arzumdan vazge¢iyorum, o benim tek arzum, kutsal nesemdi. Ruhum dimdik, bunu reddettigin
i¢in gizli bir kin tagimiyorum." Unutulmazdi, sergileyecegi bu ornekle bir ¢oklarini kurtarabilirdi,
ancak imamn babas1 olamazdi.

17 Galatyalilar 3.8. “Ve kutsal kitap, Tann’nin diger uluslart imanlarina gore aklayacagini
onceden gorerek Ibrahim’e, ‘Biitiin uluslar senin araciliginla kutsanacaktir’ miijdesini onceden
verdi.”

18 Joshua 10.12. “Rabbin Amorlulan Israillilerin karsisinda bozguna ugrattigi giin Joshua halkin
oniinde Rabbe soyle seslendi:

Dur, ey giines, Givon tizerinde Ve ay, sen de Ayalon

Vadisi 'nde.”

Zira kisinin arzusunu terk etmesi yliceliktir, ancak daha ylice olam onu terk ettikten sonra ona
yapismaktir; sonsuzlugun ipini kavramak yiicedir, ancak daha yiicesi terk ettikten sonra fanilige
sarilmaktir. Ancak sonra zaman doldu. Ibrahim'in imam olmasaydi, Sara kesinlikle iiziintiiden
olebilirdi. Ve Ibrahim iiziintiiden durgunlasnus, gerceklestirmeyi anlama yerine, ona bir genclik
rilyas1 olarak giiliimseyebilirdi. Ancak Ibrahim inand1 ve bu nedenle O gencti. Daima en iyinin
yaslandigina umut besleyen O, yasam tarafindan aldatild1 ve en kotiiniin olgunlagsmadan gelen yaslilik
olmasina daima hazirlanan oydu. Ancak onun imam oldugundan ebedi gencligi korudu. O zaman
biitiin ovgililer bu Oykiiye! Sara, yillar boyu hastalik ¢ekmis olmasina ragmen annelik zevkine goz
dikecek kadar gencti ve Ibrahim saclarimn kirlasmus olmasina ragmen baba olmay isteyecek kadar
gencti. Dissal olarak imamn mucizesi Ibrahim ve Saramin dileyecek kadar gen¢ olmalarinda ve
imanin onlarin dilegini korumasinda ve bu dilek araciligiyla da gencliklerini korumasindaydi. Vaadin



yerine getirilmesini kabul etti, bunu inanarak kabul etti ve bu beklentisine uygun ve imamna uygun
olarak gercgeklesti. Musa asasim kayaya vurdu'®, ancak inanmad.

Boylece Sara altin diigiin giinlerinde gelin oldugunda Ibrahim'in evinde biiyiik seving vardi.

Ancak boyle kalmadi; Ibrahim bir kez daha smandi. Her seyi icat eden kurnaz giicle, asla
uyumayan rakiple, her seyden daha uzun yasayan o yasli adamla savasti- zamanin kendisiyle. Onunla
savasmis ve imamm korumustu. Simdi miicadelenin biitiin korkungluklar1 bir anda yogunlasmaliydi.
"Ve Tanr1 Ibrahim'i sinad1 ve ona dedi ki... Simdi ¢ok sevdigin biricik oglun Ishak'1 al ve onu Moriah
diyarina getir ve oradaki daglardan sana gosterecegimin tizerinde onu yakilmis kurban olarak sun."

19 Misir’dan Cikis 17.6. “... Ben Horev Dagi’'nda bir kayanin iizerinde, senin oniinde
duracagim. Kayaya vuracaksin, halk i¢sin dive su fiskiracak. Musa Israil ileri gelenlerinin

»

oniinde denileni yapti.

Ve boylece her seyi kaybetti, bu o zamana kadar olan her seyden daha kotiiydii! Buna gére Tanr1
yalmzca Ibrahim'le oynuyordu! Bir mucizeyle imkansiz1 gergeklestirmisti, simdi ise tekrar onun higbir
sey getirmedigini gorecekti. Gercekten de aptalcaydi! Ancak Ibrahim, Sara'mn bu vaad ilk
aciklandiginda giildiigii gibi, buna giilmedi.?® Hepsini kaybetmisti! Yetmis yillik imanli beklenti,
imaninin ger¢eklesmesinden duyulan kisa bir mutluluk.?’ O zaman yasli adamin elinden asay1 alan
kim, yagli adamin kendisinin onu kirmasini isteyen kim? Kir sag¢larim mahzun eden kim, onu
kendisinin yapmasim isteyen kim? Bu kir sakal i¢in bir merhamet yok mu, ya da bu masum ¢ocuk
icin? Ve yine de ibrahim Tanri'nin se¢ilmisi degil miydi? Ve onu bu sinamaya tabi tutan Tanr1 degil
miydi? Simdi hepsi kesin olarak kaybolmustu! Insan soyunun serefli anisi, Ibrahim'in tohumlarindaki
vaad??, bu Ibrahim'in simdi yok etmesi gereken bir kapris, Tanr1'mn anlik bir diisiincesiydi. Ibrahim'in
kalbindeki iman kadar eski, Ishak'tan yillarca daha yasli olan o muhtesem hazine, Ibrahim'in
yasamimn meyvesi, dualarla kutsanmus miicadeleyle olgunlastirilnus -Ibrahim'in dudaklarindaki
kutsama, bu meyve simdi mevsimi gelmeden koparilacak ve higbir anlam tasimayacakti. Ishak kurban
edildikten sonra hangi anlam olabilirdi ki? Ibrahim'in deger verdigi her seyi terk etmesi gereken o
hiiziinlli ancak yine de kutsal saat, miibarek basini bir kez daha kaldiracag yiiz ifadesinin Tanr1'minki
kadar 1511 1511 olacagl zaman, biitiin ruhunu biitiin giinlerinin nesesini Ishak'a vermek icin giicle
kutsamak tize

20 Yaratilig 18.12-13. “(Sara) icin icin giilerek, ‘Bu yastan sonra bu sevinci tadabilir miyim?’
dive diisiindii. Ustelik efendim de yasl. Rab Ibrahim’e sordu: ‘Sara nicin, ‘Bu yastan sonra
gercekten cocuk sahibi mi olacagim?’ diyerek giildii?” Ancak a.g.e. 17.17ye bakimz: “Ibrahim
yiiziistii yere kapandi ve giildii. I¢inden, Yiiz yasinda bir adam ¢ocuk sahibi olabilir mi?’ dedi.
‘Doksan yasindaki Sara dogurabilir mi?’

21 ‘Yetmis’ rast gele secilmis bir rakam gibi gériinmektedir. Yaratilis 21.5°e gore Ishak



dogdugunda Ibrahim yiiz yasindaydi ve Tanri ona ilk kez yetmis bes yasindayken vaadde
bulunmustu (a.g.e., 12.4)
22 aratiliy 12.2-3. “..Seni biiyiik bir ulus yapacagim, Seni kutsayacak, sana tin

kazandiracagim... Yeryiiziindeki biitiin halklar senin araciliginla kutsanacak.”

re yogunlastirmasi gereken zaman- o an gelmiyordu! Evet ibrahim gercekten de Ishak'1 terk edecekti,
ancak kalacak olan oydu; 6liim onlar1 ayiracak, ancak kurban Ishak olacakti. Yasli adam Ishak'in
lizerine elini kutsamak i¢in uzatmayacak, elini yasamdan yorgun olarak siddet i¢inde uzatacakti. Ve
onu sinayan Tanri'ydi. Evet. Ibrahim'in yamna bdyle bir haberle gelen haberciye yaziklar olsun!
Boyle bir iiziintiiye haberci olmaya kim cesaret edebilirdi? Yine de ibrahim'i sinayan Tanr1 idi.

Ancak Ibrahim'in imam vardi ve bu yasama iman ediyordu. Evet eger onun imam bir gelecek
yasam i¢in olsaydi, ait olmadigl bu diinyadan aceleyle ¢ikip gitmek icin her seyi bir tarafa birakmak
kolay olabilirdi. Ancak Ibrahim'in imam bu tiirden bir iman degildi; eger boyle bir iman varsa, bu
gercek bir iman degil, onun yalmzca en uzak olasiligidir. Boyle bir iman nesnesinin ipuglarim
bilgelik alamnin ta ucunda bulan ancak ondan, i¢inde umutsuzlugun kendi oyununu oynadig derin bir
ucurumla ayrilmus olarak duran bir imandir. Ancak Ibrahim bu yasama inandi, kendi topraklarinda
yaslanacagina inandi, insanlar1 arasinda sereflendi, kendi soyunda kutsandi, hayatimin en degerli
varligl, sevgiyle kucakladigi ve bir babamn oglunu sevme gorevini sadakatle yerine getirdigini
soylemenin, yamnda ¢ok zayif bir ifade olarak kaldig: bir sevgiyle sevdigi Ishak'in sahsinda sonsuza
kadar hatirlandi. Aslinda emirler de bu sevgiye isaret etti: "en ¢ok sevdigin ogul". Ya'kub on iki
ogula sahipti ve birini sevdi; Ibrahim yalnizca bir ogula sahipti ve onu sevdi.

Ancak Ibrahim'in imam vard1 ve kusku duymadi. Tuhaf olana inandi1. Eger Ibrahim kusku duysaydi
-0 zaman bagska seyler yapacakti, yiice ve serefli baska seyler. Zira Ibrahim'den yiice ve serefli
olmayan bir sey nasil beklenebilir ki? Moriah dagina yiiriiyebilir, odunlar1 keser, atesi yakar,
bicagim ¢ekerdi- Tanri'ya feryat ederdi: "Bu kurbam kiigiimseme, bu sahip oldugum en iyi sey degil,
bunu 1y1 biliyorum. Zira vaad edilen bir ¢cocukla karsilastirildiginda yasli bir adam nedir ki? Ancak
verebilecegim en iyi sey bu. Izin ver

Ishak asla bilmesin, boylece genglik yillarinda kendini rahatlatabilir." Bicag kendi gdgsiine
saplayabilirdi. Tiim diinya ona hayran olabilirdi ve onun ad1 asla unutulmazdi; ancak yalmzca hayran
olunmasi bir sey, aci ¢ekenleri kurtaran bir kilavuz yi1ldiz olmak baska bir sey.

Ancak Ibrahim'in imam vardi. Kendisi igin Tanr1'y1 etkilemek i¢in yalvarmadi. Yalmzca bir kez
Sodom ve Gomore {izerine cezaya hiikkmedildiginde, Ibrahim dualariyla ileri ¢iknmustr.?>

Kutsal kitaplarda okuyoruz: "Ve Tanri Ibrahim'i sinadi ve ona dedi ki; Ibrahim, Ibrahim

"24 Benim hitabim sanadir, ne oldu sana? Uzaklardan

neredesin? Ibrahim cevap verdi: Buradayim.
agir kaderin yaklastigim gordiigiinde daglara "beni saklayin" demedin mi? Kayalara "benim tistiime
diistin" demedin mi'* Ya da eger daha giiclii olsaydin ayaklarin yol boyunca siiriiklenmeyecek miydi?

Ayaklarin eski izlerine geri donmeye can atmadi mi? Cagirildiginda cevap verdin mi vermedin mi?



Belki de hafifce ve fisildayarak? Ibrahim boyle yapmadi. Yiireklice, isteklice inangla yiiksek sesle
cevap verdi: "Buradayim". Okumaya devam ediyoruz: 'Ve Ibrahim sabah erkenden kalkti'.?® Bir
torene gidiyormuscasina acele etti ve sabahin erken saatinde belirlenen yerde, Moriah dagindaydi.
Sara'ya hicbir sey sdylemedi, Eleazai'a da. Zaten onu kim anlayabilirdi ki? Sinama kendi dogasiyla
ona sessizlik yemini ettirmemis miydi? "... Ibrahim bir sunak yapti, iizerine odun dizdi. Oglu Ishak
baglayip sunaktaki odunlarin tistiine yatirdi. Onu bogazlamak i¢in uzamp bi¢agi aldi."*’ Ey isitenim!
Bir ¢ok baba c¢ocugunun kaybim diinyada sahip oldugu en degerli seyin, gelecege iliskin biitlin
umutlarin kayb1 olarak hissetti; yine de hi¢bir ogul ishak'in

23 Yaratiis 18.22. “Adamlar oradan ayrilip Sodom’a dogru gittiler. Ama Ibrahim Rabbin
huzurunda kaldr. Rabbe yaklasarak, ‘Haksizla birlikte hakliyr da mi yok edeceksin?’ diye sordu.”
24 Kierkegaard tarafindan Tekvin 22.1 den serbestce ¢evrilmistir.
25 Luka 23.30. “O zaman daglara, ‘tizerimize diigiin!’ ve tepelere, ‘bizi ortiin!’ diyecekler.”
26 Yaratilis 22.3.

27 Yaratilig 22.9

Ibrahim icin ifade ettigi anlamda bir vaad edilmis ¢ocuk degildi. Bir ¢ok baba cocugunu kaybetti;
ancak o zaman Tanri'min, her seye kadir olamin degismez ve gizemli istegi vardi, alan onun eliydi.
Ibrahim i¢in boyle degildi. Onun i¢in daha zor bir sinav saklanmisti. Bicakla birlikte Ishak'in kaderi
de verilmisti Ibrahim'in eline. Ve orada durdu, yasli adam ve onun tek umudu! Ancak hi¢ kusku
duymadi, sagina ya da soluna istirap i¢inde bakmadi, dualariyla gokyliziine meydan okumadi. Onu
sinayanin her seye kadir olan Tanr1 oldugunu biliyordu, bunun ondan istenebilecek en agir 6zveri
oldugunu biliyordu; ancak o ayrica Tanr1 isteginde hi¢gbir 6zverinin imkansiz olmadigini da biliyordu
-ve bicagin ¢ekti.

[brahim'in koluna gii¢ veren kimdi? Onun sag elini havaya kaldiran ve bdylece caresizce yere
diismesini onleyen kimdi? Ibrahim'in ruhuna kuvvet veren, bdylece gbzlerinin ne Ishak't ne de kogu
goremeyecek kadar bulutlannus hale gelmesini 6nleyen kimdi? Bunu gbren herkes kor olabilirdi. Ve
yine de hem fel¢li, hem de kor olanlar yeterince nadir olmakla birlikte, daha da nadir olam hikayeyi
anlatabilen ve onun hakkim verebilenlerdir. Bunu biliyoruz, hepimiz biliyoruz -bu yalmzca bir sinama
idi.

Eger Ibrahim, Moriah daginda ayakta dururken kuskulansaydi, kararsizlikla etrafina bakinsaydi,
eger bicag cekmeden dnce kazaen kogu gorseydi ve Tanri'nin kogu Ishak'in yerine teklif etmesine izin
verdigini bilseydi -0 zaman evine gidebilirdi, her sey eskisi gibi olabilirdi, Sara'ya sahip olabilirdi,
Ishak'1 elinde tutabilirdi ve her sey ne kadar degisirdi! Onun geri ¢ekilmesi bir kagis, onun kurtaris:
bir kaza, onu,n 6diilii onursuzluk, onun gelecegi belki de lanetleme olacakti. O zaman kendi imanina
ve Tanri'mn merhametine degil, Moriah dagina seyahatinin ne kadar korkun¢ olduguna tamklik
edecekti. Ibrahim unutulmayacakt... Dagda. Ancak Nuh'un gemisinin yere indigi Ararat dag gibi soz



edilmeyecek,?® Ibrahim'in kuskulandig1 yer olmasi nedeniyle bir deh
28 Yaratilis 8.4.

set yeri olarak soz edilecekti.

Saygideger Ibrahim Babamuz! Sen evinden Moriah dagina seyahat ettiginde, kaybettiklerinden
dolayr seni avutacak hicbir Oviicii konusmaya gereksinim duymadin, zira aslinda sen her seyi
kazandin ve Ishak'r elinde tuttun. Oyle degil mi? Tanr1 bir daha Ishak'r senden asla almadi, ¢cadirinda
sofraya onunla birlikte mutluluk icinde oturdun, bundan sonra sonsuza kadar yapacagin gibi.
Saygideger Ibrahim Babamiz! O giinlerden bu yana binlerce yil gegti, ancak senin hatiram
unutulmanin giiciinden kurtaracak gec¢ kalmis bir sevene gereksinimin yok. Zira her bir anadil senin
anim kutluyor -ve hala seni seveni herkesten ¢ok daha serefle ddiillendiriyorsun. Bundan sonra onu
kutsayacaksin, gozlerini ve kalbini burada ve simdi yaptiginin mucizeligiyle biiytilersin. Saygideger
Ibrahim Babanmuz! Insan soyunun ikinci babasi! Tanri'yla miicadele etmek yerine, &fke verici
elementler ve yaratilis giicleriyle korku dolu miicadeleyi ilk goren ve tamklik eden sensin. Ulu
tutkuyu dinsizlerin hayran kaldigi kutsal cilginligin kutsal, saf ve gosterissiz ifadesini ilk bilen
sensin® -seni 6vmek i¢in konusacak olan eger bunu dogru yapmazsa onu affet. O kalbinin arzusunu
gorerek gosterigsizce konustu, gerektigi gibi 6zet konustu; ancak yasliliginda ogluna kavusmak i¢in
yiiz yila gereksinim duydugunu, her tiirlii beklentiye karsin, Ishak'i elde tutmanin dniinde bigagim
cektigini asla unutmayacak. Yiiz otuz y1lda imandan daha ileri gitmedigini asla unutmayacak.

29 cf. Plato’nun Phaedrus’u, 22 ve 37.



PROBLEMLER

KALPTEN GELEN ACIS KONUSMASI

Dissal ve goriiniir diinyaya ait eski bir ata s6zii sOyledir: "Yalmzca g¢alisan ekmegi kazanir."*

Cok gariptir ki, bu atasozii asil ait oldugu diinyaya uygulanmaz. Halbuki dissal diinya kusurlar
yasasina tabidir; ekmegi kazananmin ¢alismayan oldugu siklikla goriilmektedir. Uyuyan ¢alisandan daha
bliylik bolluk i¢indedir. Digsal diinyada her sey elinde bulundurana aittir, digsal diinya kayitsizlik
yasasina tabidir ve yiiziik cini, ister Nureddin olsun ister Alaaddin, yiiziigii kim takarsa ona itaat
eder’' ve diinya hazinelerini, onlar1 bulan elinde bulundurur. Ruh diinyasinda her sey tersinedir.
Burada bir sonsuz kutsal diizen egemendir, burada yagmur hakli ve haksiz ayirmadan tizerlerine
yagmaz, burada giines hem 1yi hem de kotiiniin iistiine dogmaz, burada yalmzca calisan ekmegi kazamr
ve yalmzca 1stirab1 bilen huzuru bulur, yalmzca diinyanin altina kadar alcalan sevdigini kurtarir,
yalmzca bicagim ceken Ishak't alir. Calismayan ekmegi kazanmaz, ancak, tanrilarin Orpheus'u®
sevdiginin yerine bos bir figiirle kandirmalar1 gibi, kandirilir. Orpheus kandirildi ¢iinkii o cesur degil
zay1f yiirekliydi, kandirild1 ¢iinkii o bir adam degil, lir calicistydi.

30 3. Selanikliler 3.10 ve 12. “Hatta sizinle birlikteyken size su buyrugu vermistik: ‘Calismak
istemeyen, yemek de yemesin!’... Boylelerine Rab Isa Mesih’in adina yalvariyor ve sunu
buyuruyoruz: sakin bir sekilde ¢alisip kendi kazan¢larindan yesinler.”

31 Oehlenschlager’in Aladdin adli oyunu, ilk kez Kopenhag'ta 1839 yilinda oynandi, kahraman
ve Nureddin goreceli olarak 151k ve karanligr temsil ediyordu. Papirer II, A 451 'den alinti. 32

Bu Orpheus efsanesinin Platon versiyonudur. Bakiniz Symposium 179d.

Burada Ibrahim'i baba olarak kabul etmenin®’, ya da on yedinci yiizyilin asillerinden ataya sahip
olmanin, ¢alismaya yardinmu olmayacaktir. Burada ¢alismayan Israil'in bakireleri hakkinda yazilam
sOyleyebilir,**-¢alisan kendi 6z babasin dogururken, ¢alismayan yalmzca riizgar doguracaktir.

Torel bilgelik; kiistahga, ruh dilinyasina, altinda digsal diinyanin inledigi kayitsizlik yasasim
uygulamayr amaclamaktadir. Biiylik gerceklerin bilgisine sahip olmak i¢in bunun yeterli olduguna
inanmaktadir. Bunun disinda ¢alismak gereksizdir. Ancak o zaman ekmegi de kazanamayacak, her sey
altina doniistirken ag¢liktan Olecektir. Ve torel bilgelik baska neyi bilmektedir? Zamanminda Eski
Yunan'da Miltiades'in zaferlerini bilen binlercesi vardi, sonraki kusaklarda da sayisiz... Ancak
bunlar1 diisiinerek uykusu kagan tek kisi vardi.’> Ibrahim'in hikdyesini kalpten bilen, sozciik s6zciik
bilen sayisiz kusaklar vardi. Bu bilgi kag tanesini uykusuz birakt1?

Ibrahim 6ykiisii, bizim anlayissizlifimz onu ne kadar zayiflatirsa zayiflatsin daima gdrkemli



olacak kadar iy1 bir kaliteye sahiptir; ancak -burada bu da dogrudur- eger biz '¢aligmaya ve agir
yiiklii olmaya' istekliysek.’® Ancak calismak yetmeyecek, hila Oykilyii anlamak isteyecekler. Birisi
Ibrahim'in onuruna konusmaktadir, ancak nasil? Onu siradanlastirarak; "Onun yiiceligi, Tanri'y1
sevmesi ve ona sahip oldugunun en. iyisini teklif etmeye istekli olmasidir." Bu ¢ok dogrudur, ancak
"en iyi" {istii kapali bir ifadedir. Kisi sdzlerinde ve diisiincesinde, gayet giivenli bir sekilde Ishak't en
iyl ile tammlayabilir ve bdyle diisiinen adam bunu yaparken piposunu da rahatlikla icebilir ve
dinleyici zevk i¢inde ayaklarim uzatabilir. Eger Isa'min yolda rastladig1 zengin geng

33 Matta 3.9. “Kendi kendinize, ‘Biz Ibrahim’in soyundamz’ diye diisiinmeyin. Ben size sunu
soyleyeyim: Tanri, Ibrahim’e su taslardan cocuk yaratacak giictedir.”
34 isaiah 26.18. “Gebe kaldik, kivrandik, riizgardan baska bir sey dogurmadik sanki. Ne diinyaya
kurtulug saglayabildik, ne de diinyada yasayanlar: yasama kavusturabildik.”

35 Themistocles, Plutarch tarafindan iliskilendirildigi gibi. Themistocles, 3.3,

36 Matta 11.28. “Ey biitiin yorgunlar ve yiikii agir olanlar! Bana gelin, ben size huzur veririm.”

adam, biitiin mal varligini satip yoksullara vermis olsaydi,*” biitiin yiice eylemleri dvdiigiimiiz gibi
onu da ovebilirdik; ancak onu bile biraz ugrasmadan anlayamazdik. Yine de o sahip oldugu en isi
seyi feda etmis olsa da, Ibrahim olamazdi. Ibrahim'in dykiisiinden unuttugumuz sey 1stiraptir. Benim
paraya karst herhangi bir yiikiimliliiglim yok iken, baba ogluna karsi en yiiksek ve en kutsal
yiikiimliiliiklere sahiptir. Korkaklar icin 1stirap tehlikeli bir is oldugundan, insanlar Ibrahim hakkinda
konusmak istemelerine ragmen, 1stirab1 unuttu. Béylece konusurlar ve sdylesinin akis1 i¢inde "Ishak"
ve "en 1y1" soOzciiklerini birbirinin yerine kullanirlar. Her sey miikemmel gider. Eger seyircilerin
icinde uykusuzluk ¢eken birisi varsa, bu en korkung, en derin, en traji-komik yanlis anlamadir. Evine
gider, Ibrahim gibi olmak istemektedir, onun icin oglu kesinlikle sahip oldugu en iyi seydir.
Konusmaci bunu duyar, adama gidebilir, biitiin dini otoritesini toplar ve bagirir: "Igren¢ adam,
toplumun yiizkaras1, hangi seytan ruhunu ele gegirdi ki kendi 6z oglunu 6ldiirmek istedin." Ve Ibrahim
hakkinda vaaz verirken herhangi bir kizarma ya da terleme isareti hissetmeyen bu rahip, bu garip
adama kars1 sergiledigi hakli gazapla saskina donecek ve daha Once hi¢c boyle sert ve coskulu
konusmadiginmi diisiinerek kendisinden memnun olacaktir. Kendi kendine ve karisina sdyle diyecektir:
"Ben bir hatibim, gereksinim duydugum tek sey, bir firsatti; Pazar giinii Ibrahim hakkinda
konustugumda kendimi tamamen kaptirmadim." Eger aym konusmacida halad harcayabilecegi biraz
fazla akil varsa onu da, giinahkar, sogukkanlilik ve ciddiyet i¢inde cevap verdiginde kaybedecektir:
"Aslinda yaptigim senin Pazar giinii hakkinda vaaz ettigin seydi." Bir rahip nasil boyle bir fikri bu
adamin aklina sokabilir? Ancak bunu yapti ve yaptig1 hata ne soyledigini bilmemesiydi. Neden baz
sairler komedileri ve romanlar1 dolduran 1vir zvir ve sagmaliklar yerine bu

37 Matta 19.16 ve devamia.



tip durumlar1 ele almaz? Komik ve trajik burada mutlak sonsuzlukta birlesmektedir. Rahibin
konusmas1 siliphesiz kendi basina yeterince giiliingse de, sonucglari itibariyle daha da giiliing hale
gelmistir. Yine de bu durum da olduk¢a dogaldir. Ya da giinahkarin, rahibi protesto etmeden haline
raz1 oldugunu, ya da bu zilim rahibin mutluluk i¢inde evine gittigini, etkisinin yalmzca kiirsiisiiyle
simrli kalmamasi ve rahipliginin dayamlmaz giiciiniin biitiin ruhlar iizerinde etkisinin ag¢ik oldugunun
bilinci i¢inde mutlu oldugunu varsayalim. Pazar giinii ilham verdigi cemaati pazartesi giinii, gosterisli
kilicli melek gibi, onun eylemiyle karsisina ¢ikarak diinyanin asla rahiplerin 6giitledigini yapmadigi*
atasoziinii utandirmaktadir.

Obiir yandan giinahkar ikna edilmezse, durumu yeterince trajik olacaktir. idam edilecegi ya da
timarhaneye gonderilecegi siiphesizdir; kisacasi meshur gercekle mutsuz bir iliskiye girecektir.
Ancak bir baska agidan ¢abasimn yok olmadigim gorerek, ugruna ¢aba gosterdigi Ibrahim'in onu
mutlu edecegini diisiiniiyorum.

Bu konusmacimnki gibi bir celiskiyi ne aciklar? ibrahim yiicelik unvaninin tescilli haklarin elde
ettigl 1¢cin mi, yaptig her sey yilicedir? Ve baska herkes aynisini yaptiginda bu bir giinah mudir? Aci
bir giinah? Eger Oyleyse bdylesine akilsizca bir 6vgiide rol almak istemiyorum. Eger iman kisinin
kendi oglunu dldiirmesini kutsal bir eyleme déniistiirmiiyorsa, o zaman Ibrahim'e de herkes gibi ceza
verilsin. Eger kisi bu diisiinceyi ayrintili olarak diisiinme, Ibrahim'in bir katil oldugunu sdyleme
cesaretine sahip degilse, o zaman onu 6vmek ic¢in hak edilmemis konusmalar yapmak i¢in zaman
harcamak yerine o cesareti kazanmak kesinlikle daha iyidir. Ibrahim'in yaptigimn etik ifadesi; onun
Ishak' 6ldiir

* O altin giinlerde insanlar diyordu ki; “Diinyada islerin rahibin ogiitledigi yolda gitmemesi ne
kadar utancg verici.” Ancak, en azindan felsefenin yardimiyla, sunlari soyleyebilecegimiz zaman
geliyor: “En azindan yasamda kiiciik bir anlam varken, onun vaazinda yok. Onun igin ne biiyiik

talih ki isler rahibin ogiitledigi yolda gitmiyor.”

mek icin istekli oldugudur. Dinsel ifadesi ise Ishak'i feda etmeye istekli oldugudur. Ancak bu
celiskide yatan biiyiik 1stirap, aslinda kisiyi uykusuz birakacak kadar siddetlidir. Bu 1stirap olmadan
Ibrahim, su anda oldugu konumda olamazdi. Ya da belki de Ibrahim dykiide sdyleneni yapmadi, belki
de onun zamaninda yaptigt sey oldukca farkli algilanan bir seydi. O zaman onu unutalim, bu giine
doniistiirilemeyen bir ge¢cmisi hatirlamaya neden ugrasalim ki? Ya da belki de konusmacinin
dikkatinden kacan sey ishak'in ogul oldugu gercegiydi. Eger imani dnemsiz olarak cikarirsamz, geriye
yalnizca Ibrahim'in ishak'1 dldiirme istegi ham gercegi kalir ki, imansiz kimse i¢in taklit etmesi ¢ok
kolaydir. iman olmaks1zin bu eylemi yapmak zordur.

Bana gelince bir diisiinceyi biitiin olarak diisiinme cesaretine sahibim. Su ana kadar beni higbir
diistince korkutmamustir. Eger boyle bir diislinceyle karsilagirsam umarim ki en azindan sunu soyleme



diiriistliigiine sahip olacagim: "Bu diislince beni korkutuyor, i¢cimde baska bir seyleri harekete
geciriyor, bu nedenle onu diisiinmek istemiyorum." Eger bu benim hatam ise sliphesiz cezamu
cekecegim. Eger Ibrahim'in bir katil oldugu yargisimn dogrulugunu kabul etseydim, ona olan derin
saygimdan susabilecegimden emin degilim. Ancak eger bu benim diisiincemse, o zaman herhalde, bu
gibi diisiincelerin digerlerine sezdirilmemesi gerektiinden, sessiz kalirdim. Ancak Ibrahim bir
yanilsama degildir, o {in i¢in yasamadi, linlinii yazginmin herhangi bir kaprisine bor¢lu degildir.

O zaman Ibrahim hakkinda, baska birinin yoldan ¢ikip aymsim yapacag riski olmaksizin,
ictenlikle konusabilir miyiz? Acikca konusmaya ciiret edemedikce, Ibrahim hakkinda sessiz
kalacagim ve her seyden Once onun zayiflar i¢in bir tuzak haline gelmemesi gerce§i i¢in onu
yipratmayacagim. Eger birisi, imam temel isi yaparsa - yani olmasi gerekeni yaparsa-, o zaman
glinlimiizde bu riskin iman i¢inde yenilmesinin olduk¢a zor olabileceginden, bu risk olmaksizin bu
konuda konusmaya ciiret edilemeyecegini ve kisinin yalmzca
iman yoniinden Ibrahim'e benzeyebilecegim, 6ldiirme ydniinden benzeyemeyecegini imgeliyorum.
Eger kisi sevgiyl bir hizli duyguya, bir kiside zevkli bir kiskirtmaya cevirirse, o zaman sevginin
basarilarindan bahsetti§i zaman zayiflar i¢in tuzaklar hazirlar. Elbette herkes gecici duygulara
sahiptir, ancak eger bunlar, korkung seyler yapmak i¢in neden olarak kullamlirsa, askin 6liimsiiz
eylemler olarak kutsadigi her sey kaybedilecektir, hem basarilar hem de bu yolda yanlis
yonlendirilenler.

O zaman ibrahim hakkinda konusmak dogrudur. Yiicelikleri kavrandig zaman yiiceler asla zarar
veremez. Bu iki uglu bir kili¢ gibidir; kurtulusu ve 6liimii getiren. Eger onun hakkinda konusmak bana
diisseydi, Ibrahim'in, Allah'in sectigi olarak adlandirilmayr hak eden tam bir dindar ve Allah korkusu
olan bir adam oldugunu gostererek baslardim. Ancak bdyle bir insan boyle bir sinava tabi tutulabilir;
Peki bdyle bir insan kimdir? Sonra Ibrahim'in Ishak'r nasil sevdigini tammlardim. Bu amagla, biitiin
iyl ruhlara benim konugsmanmu bir babamn oglu i¢in duydugu sevgi kadar coskun yapmak amaciyla
desteklemeleri i¢in yalvarirdim. Bunu 6yle bir yolla tammayr umut ederdim ki; diinyadaki ¢ok az
baba oglu igin bdyle bir sevgiyi siirdiirmeye cesaret edebilirdi. Yine de efer o Ibrahim gibi
sevmezse, Ishak'i adamaya iliskin biitiin diisiinceler bir ayartma olacaktir. Burada birka¢ pazara
yetecek kadar sdyleyecek soziimiiz var, bu nedenle acele etmeye gerek yok. Eger konusmam konuyu
hakkiyla ele alabilirse, sonu¢ baz1 babalarin daha fazla dinlemek istememesi; ancak bu an i¢in sanki
Ibrahim kadar sevmede gercekten basarili olmuslar gibi mutlu olmalar1 olacaktir. Bunlardan birisi
Ibrahim'in eyleminin yiiceligini, ancak aym zamanda korkutuculugunu da kavradiktan sonra, maceraya
atilmak icin yola ¢ikarsa, atimu egerler ve onunla birlikte siirerdim. Moriah dagina gelmeden onceki
her bir durakta, ona hala geri donebilecegini, boyle bir ¢atisma i¢inde sinanmak i¢in ¢agrildig yanlis
anlamasindan donebilecegini, cesaretten yoksun oldugu icin giinah cikarabilecegini, Tanr1 eger
Ishak'1 istiyorsa, onu Tanri'nin bizzat kendisinin almas1 gerektigini agiklardim. Benim goriisiim boyle
bir kisi sorumluluktan kurtarilmayacak; ancak biitiin digerleri gibi, tam zamamnda olmasa bile,
kutsanacaktir. Hatta iman zamanlarinda bdyle bir kisi bu yolla yargilanmaz miydi? Yiice goniilliiliige



sahip olmus olsaydi benim yasamumu kurtarabilecek birisini tantyorum.*® Yalin bir bigimde bana dedi
ki; "Ne yapabilecegimi gayet iy1 goriiyorum, ancak kalkismayacagim. Korkarim daha sonra giiciim
kalmayacak ve ben bundan pisman olacagim." Yiice goniillii degildi, ancak onu bundan dolay:
sevmekten kim vazgecerdi ki?

Bunlar1 konustuktan ve dinleyicimi en azindan iman ile onun dev tutkusunun diyalektik miicadelesi
hakkinda bir seyleri anlamalarim sagladiktan sonra, "tamam, onun Oylesine yiiksek bir derecede
imam var ki bizim i¢in onun ceketinin etegine yapismak yeterli olacaktir" seklinde bir diisiince ile
bana yiikleyebilecekleri bir hatadan suglu olmazdim. Sunu eklerdim: "Ben higbir sekilde bir imana
sahip degilim. Ben dogal olarak kurnaz bir adamum, her ne kadar, onu yenmekle kurnaz bir adamu ¢ok
siradan ve basit mantikl1 bir kisinin higbir zorluk ¢ekmeden zaten ulastigi bir yerden daha ileriye
gotiirmeyecek bir giicliige herhangi bir 6nem atfetmesem de, bir iman hamlesi yapmada daima biiytlik
glicliik ¢ekerim."

Sevgi, rahiplerini siirlerde bulan ve zaman zaman kisinin isittigi, seklini bozmadan nasil
tutabilecegini bildigi bir sestir; ancak iman hakkinda kimse higbir s6z isitmez, bu tutkuyu 6vmek igin
kim konusur? Felsefe daha ileri gider. Teoloji, felsefenin goziine girmek i¢in boyanip pencerede
oturur, felsefeye biitiin zevklerini sunar. Ibrahim'i anlamamn degersiz olmasina karsin Hegel'i
anlamak zordur derler. Hegel'i asmak bir mucizedir; ancak Ibrahim'in ilerisine gegmek her seyden
kolaydir. Kendi adima Hegel felsefesini anlamak i¢in ¢ok zaman harcadim, inanin bana ayrica onu az
ya da ¢ok

38 Genel olarak burada dolayli olarak Regine’ye gonderme yapildigi varsayilmaktadir.

anladim. Ugrasmama ragmen anlayamadigim yerlerde bunun nedeninin Hegel'in kendisinin ¢ok
anlasilir olmamas1 olduguna inanacak kadar gozii karayim. Biitiin bunlar1 kolayca, dogal olarak bana
herhangi bir zihinsel zorlama getirmeden yapabiliyorum. Ancak Ibrahim hakkinda diisiinmek zorunda
oldugumda, neredeyse tiikeniyorum. Her zaman, o dev paradoksun farkindayim: Beni siirekli geri
piiskiirten Ibrahim'in yasamuimin igerigi ile, biitiin tutkusuna ragmen onun i¢ine giremeyen, bir kil boyu
ilerleyemeyen benim diisiincelerim arasindaki paradoksun. Onun bir goriintiistinii yakalayabilmek
i¢in biitiin kaslarimu zorluyorum, ancak aynmi anda felg oluyorum.

Diinyada yiice ve yiice goniillii olarak nelere imrenildigine asindyim; ruhum bunlara biiyiik bir
yakinlik hissediyor ve biitiin al¢cak goniilliltugiiyle ikna edildi ki, kahramanin ugrunda miicadele ettigi
sey benim de amacimdi. Onun miicadelesini diisliniirken kendi kendime haykiririm: "jam tua res
agitur" [Simdi s6z konusu olan senin isin].>> Kendimi kahraman olarak diisiinebilirim; ama Ibrahim
olarak degil. Bana sunulan bir paradoks oldugu icin, bu yiikseklige ulastigim zaman geri diiserim.
Yine de hi¢bir sekilde imamn bu nedenle asagida bir sey oldugunu diisiinmiiyorum, aksine o en
yiiksegidir. Ayn1 zamanda onun yerine baska bir sey Oonerme ve imam kiiclimsemenin, felsefenin
sahtekarlig olduguna inamyorum. Felsefe bize imanin bir agiklamasim veremez ve vermemelidir de.



Felsefe kendisini anlamali ve herhangi bir seyi almadan en azindan herhangi bir seyin hi¢bir sey
olmadigim diisiinmeyi saglayarak aldatmak yerine, aslinda neyi Onermesinin dogru oldugunu
bilmelidir. Yasamin gereksinimleri ve tehlikelerine asindyim. Onlardan korkmuyorum ve yigitce
onlar1 karsilamaya kosarim. Korkuya yabanci degilim, benim bellegim sadik bir es ve benim
imgelemim, bana hi¢ benzemeyen, biitiin giin isinde sessizce calisan ve aksamlari benimle giizel
glizel konusabilen, beni de sadece,

39 Horace’nin Letters 1.18, 84’ten: “Komgunun evi yandigi zaman, bu senin meselendir”.

cizdigi resimlere -daima manzaralar ya da ¢icekler veya pastoral idiller olmasa da- bakmak zorunda
birakan ¢aliskan bir hizmet¢idir. Korkuyla yiiz yiize geldim, ondan korku i¢inde kagmayacaginm gayet
iyi  bilirim. Ancak onunla yigitce yiizlessem de benim cesaretim iman degil, onunla
karsilastirilabilecek bir sey hi¢ degil. Gozlerimi kapatip kendimi giiven iginde absiirdiin kollarina
atamam, bu benim i¢in olanaksizdir; ancak bundan dolayr oviinmiiyorum. Tanri'mn sevgi olduguna
inandirildim; bu diisiince benim i¢in tamamen saf bir lirik gecerlilige sahiptir. Bu bana sunuldugunda
konusamayacak kadar mutlu olurum, bulunmadigr zaman asigin sevgilisi i¢in yandigindan daha ¢ok
yanarim. Ancak imana sahip degilim, bu cesaretten yoksunum. Benim i¢in Tanr1 aski, hem dogrudan,
hem de karsit anlanmyla, tiim realiteye esittir. Bu nedenle aglayip inleyecek kadar korkak degilim;
ancak imanin ¢ok daha yiiksek bir sey oldugunu inkar edecek kadar da sahtekar degilim. Kendi
usuliimde yasamaya gayet 1y1 devam edebilirim, mutlu ve doymus haldeyim; ancak benim mutlulugum
imandan degil ve onunla karsilastirildiginda aslinda mutsuzum. Tanri'yr benim kii¢iik kaygilarimla
mesgul etmem, detaylar beni kaygilandirmaz, yalnizca sevgime ve onun bakir alevini saf ve temiz
tutmaya bakarim. Iman Tanri'mn kendisini en kiiciik seyle bile mesgul ettigine inandirilmustir. Bu
yasamda ben sol ele raziyim, iman ise sag talep edecek kadar alcak goniillii ve aslinda algak
gonilliligl inkar etmem ve asla da etmeyecegim.

Ancak benim biitiin ¢agdaslarimin ger¢cekten de iman hamlesi yapma yetenegine sahip olup
olmadiklarint  merak ediyorum. Eger yamlmiyorsam, onlar benim yapabilecegimi hig
diistinemedikleri, yani kusurlu oldugumu diisiindiikleri seyleri yapmaktan dolay1 kendileriyle gurur
duyma egilimindeler. Insanlarin genellikle yaptiklar1 seyleri yapmak benim dogama aykiri. Sanki
birkac bin y1l ¢ok biiyiik bir uzaklikmus gibi yiicelik hakkinda gaddarca konusuyorlar. Ben yiicelik
hakkinda sanki diin olmus gibi konusmay1 ve yalmzca yiiceligin kendisinin 6vime ya da yerme i¢in
uzaklik olmasi
na izin vermeyi tercih ederim. Eger -yiicelik, trajik kahramamn aldatict dis goriiniisiinde, benim
gelemeyecegimden kadar yiiksek ise- Moriah dagina boyle bir olagan dis1 muazzam bir gelisme i¢in
davet edilseydim ne yapacaginmu gayet iyi biliyorum. Evde oturacak kadar korkak olmayacagim gibi,
yolda dinlenmez ya da sallanmazdim, ya da biraz geciktirebilme bahanesi olmasi i¢in bicag
unutmazdim. Sundan olduk¢a eminim ki orada her sey ayarlanmus olarak tam zamaninda olurdum -



hatta bunun bir an 6nce olmasi i¢in, erken bile gelebilirdim. Ancak baska neler yapabilecegimi de
biliyorum. Ata bindigim zaman kendime sdyle derdim: "Simdi her sey kayboldu, Tanr1 Ishak'1 istiyor,
ben onu kurban edecegim ve onunla birlikte biitiin sevincimi de -yine de Tanr1 sevgidir ve benim i¢in
Oyle olmaya devam ediyor." Fani diinyada Tanr1 ve ben birlikte yiirliyemeyiz, ortak bir dilimiz yok.
Belki de bizim zamammzdaki su ya da bu kimse, yiiceyi kiskanacak kadar, benim de dyle sanmanu,
aslinda bunu yapmak yerine, benim ugsuz bucaksiz teslimiyetimin Ibrahim'in dar goriisliiliigiinden
daha idealist ve sirane olmasi nedeniyle ibrahim'den daha yiice bir seyler yapabilecegimi sanmanu
istiyor. Yeniden kendimi bulmak i¢in daha sonsuz bir hamlede bulunamaz ve kendimde bir kez daha
saklanamazdim. Ishak'i Ibrahim'in sevdigi kadar da sevemezdim. Hamleyi kararli bir bicimde
yaptigim gercegi Insani ifadeyle belki benim cesaretimi gdsterebilir, Tanr1'y biitiin ruhumla sevmem,
olmamasi halinde biitiin olay1r bir canavarlik haline doniistiirebilecek bir 6n sarttir ve yine de
Ibrahim'in sevildigi kadar sevilemezdim. Anlanu Moriah dagina ge¢ varacagim degilse de, son anda
geri cekilebilirdim. Ustelik, Ishak'1 tekrar geri aldigimda ne yapacagimu bilemeyecegimden, benim
davramsim biitiin dykiiyii berbat edecekti. Ibrahim'in her seyden kolay buldugu benim igin zor
olacakti: tekrar Ishak'ta mutlulugu bulmak! O ruhunun biitiin sonsuzluguyla, proprio motu et propriiiis
auspiciis [kendi hesabina ve kendi sorumlulugunda olmak iizere], sonsuz hamleyi yapti ve daha fazla
yapabilecegi bir sey yoktu. Ancak boyle bir kisi Ishak'a ac1 icinde sahip olabilir.

Fakat Ibrahim ne yapt1? Ne c¢ok erken geldi ne de ¢ok gec. Esege bindi, patikadan asagl yavasca
siirdii. Biitiin yol boyunca imamm korudu, hala istenenin gercekten bu olmasi halinde Ishak'1 teklif
etmeye istekli olmasina ragmen, Tanri'min Ishak'i ondan istemeyecegine inandi. Insani bir
hesaplamanin s6z konusu olamayacag absiirdiin giicline inandi ve aslinda bunu ondan isteyen
Tanri1'min bir sonraki anda talebini geri ¢ekmesi absiirddii. Daga tirmandi, hatta bicagin parladig o
anda bile inand1 -Tanr1'mn ondan Ishak'i istemeyecegine inandi. Kesinlikle sonuca sasirmisti, ancak
ikili bir hamle ile eski haline geldi ve boylece Ishak't dncekinden daha neseli bigimde geri aldi. Daha
ileriye gecelim. Ishak'in gercekten de kurban edilmesine izin verelim. ibrahim imana sahipti. Onun
imam bir siire sonra ahirette mutlu olacagina degildi; onun imam burada, bu diinyada kutsal mutlulugu
bulacagina idi. Tanr1 ona yeni bir Ishak verebilir ve kurban etme teklifini tekrar yasama tasiyabilirdi.
Biitiin Insani hesaplamalar askiya alinmis oldugu icin, Ibrahim absiirdiin giiciine inandi. Bu acinin
kisiyi delirtecegi agiktir ve bu ac1 yeterince agirdir; anlamayi kurtaracak olan riizgar kadar gii¢lii esen
istegin giiclidiir. Baski biraz daha artarsa bu da ger¢eklesebilir. Bunu yermeyi amac¢lamiyorum. Ancak
kisi anlama yetenegini kaybederse, onunla birlikte tellalligim yaptig1 sonsuz diinyay1 da kaybeder ve
sonra abstrdiin giiciiyle kaybettiginin aymsim geri alacaktir ki, bu beni dehsete diisiirmektedir. Ancak
onun bu agidan degerinin ¢ok az oldugunu sdylemiyorum, aksine bu bir mucize ve tek mucizedir.
Imanin iirettigi hicbir seyin sanat eseri degil, beceriksiz mizaglarin kaba ve bayag gayreti oldugu
yaygin bir sanidir; halbuki gercek tam tersidir. imamn diyalektigi, biitiin diyalektiklerin en aris1 ve en
olaganiistiisiidiir. Iman diyalektigi bir yiikseklige sahiptir ki ben onu yalnizca kavramsallastirabilirim,
daha fazlasim yapamam. Sonsuzluga gecebilece@im biiyiik bir tramplen adim atabilirim, sirtim ip



cambazlarininki gibi ¢ocuklugumda biikiildii,* bu nedenle bu adimui atmak benim igin kolay degil. Bir,
iki, ii¢, var olus i¢inde bas asag gidebilirim; ancak bir sonrasi benim ilerimde, ben mucizeyi
gerceklestiremem, yalmzca mucizeyle hayrette kalabilirim. Evet, eger yalmzca Ibrahim bacagim
esegin iizerine attig1 anda kendi kendine dedi ki: "Simdi Ishak'1 kaybettim, Moriah'a o uzun seyahati
yapmak yerine onu burada da kurban edebilirim" -simdi adim duydugumda yedi kez ve onun kutsal
eylemi karsisinda yetmis kez egildigim Ibrahim'e o zaman gereksinim duymazdim.*' Yaptig igin
degil, zira Ishak mutluluk icinde, gergekten kalpten bir nese icinde geri aldifi gercegini ispat
edebilirim; hi¢bir hazirliga, kendisini sonsuzluga ve onun coskusuna adapte etmek i¢in hi¢cbir zamana
gerek duymadigi igin. E@er Ibrahim Tanri'yi sevmeseydi, o imana sahip olamazdi. Kim iman
olmaksizin Tanr1'y1 severse kendisini yansitir, kim Tanr1'y1 severse Tanr1'yl yansitir.

Bu en yiiksek noktada Ibrahim durmaktadir. Gézden kaybettigi son asama sonsuz teslimiyettir.
Gergekten de daha ileri gitmekte ve imana gelmektedir. Biitiin bu iman karikatiirleri, acinacak
haldekiler soguk bir duyarsizlikla soyle diisiinmektedir: "Buna kesinlikle gereksinim yok, zamam
gelmeden Once endiselenmek gereksiz", mutsuz umut der ki; "Neler olacagim kim bilebilir, bu
kesinlikle miimkiindiir" -bu ¢arpikliklar yasamin zavalliligina aittir ve bu sonsuz teslimiyet ¢oktan bu
carpikliklar1 sonsuza kadar reddetmistir.

Ibrahim'i anlayamiyorum. Ondan biitiin dgrenebildigim hayret etmek. Eger kisi birisinin bu
Oykiiniin sonucunu degerlendirerek imana gelebilecegini imgelerse, kendisini aldatir ve imanimn ilk
hamlesi olarak Tanr1'y1 kandirmaya ¢ikar, paradokstan yasam bilgeligi emmeye ¢ikar. Birisi ya da bir

40 Kierkegaard siklikla kendi fiziksel bi¢imsizligi olarak gordiigii seye gonderme yapmaktadir.
41 Matta 18.21-22: “Bunun iizerine Petrus Isa’ya gelip, ‘Ya Rab’ dedi, ‘Karde sim bana karsi
ka¢ kez giinah islerse onu bagislamaliyim? Yedi kez mi? Isa ona, ‘vedi kez degil! dedi. ‘Yetmig

b

kere yedi kez derim sana.’

bagkas1 basarabilir; zira bizim ¢agimiz imanda, imanin suyu saraba c¢eviren mucizesinde
durmamakta,** sarab1 suya ¢evirmektedir.

Herkesin aym bi¢imde imanda durmasi en i1yisi olmaz muydi? Ve herkesin daha ileri gitmek
istemesi rahatsiz edici degil midir? Bu giinlerde insanlar -aslinda ¢esitli sekillerde ilan edildigi gibi-
sevgide durmayacaklarsa, nereye gidiyorlar? Diinyasal bilgelige, dar kafali hesaplara, degersizlige
ve 1stiraba ve kisinin kutsal kokenini kuskuda birakana mi? imanda durmak daha iyi olmaz nuydi? Ve
imanda duranin diismemek icin daha dikkatli olmasi gerekmez miydi? Iman hamlesinin mutlaka
absiirdiin giiciine dayanarak siirekli yapilmas1 gereklidir. Boyle bir yolla, daha 6nce belirtildigi gibi,
fanilik kaybedilmez, aksine hepsi bir biitlin halinde kazamlir. Kendi adima iman hamlelerini
tanimlayabilirim, ancak onlar1 gerceklestiremem. Yiizme hamlelerini nasil yapacagini ogrenirken,
kisi catidan uzanan bir kemere asilabilir. Kisinin hamleleri dogru olarak tammladig sdylenebilir,
ancak bu onun yiizdiigli anlamina gelmez. Bunun gibi ben iman hamlelerini tammlayabilirim; ancak



suya atildigimda, her ne kadar yiizdiiglim soylenebilirse de (suda batanlardan degilim), diger
hamleleri yapabilirim, sonsuzluk hamlelerini yapabilirim. Iman ise tersini yapar: sonsuzluk
hamlelerini ger¢eklestirmis olarak fanilik hamlelerini yapar. Bu hamleleri yapabilene ne mutlu, o bir
mucizeyi gerceklestirir ve ben asla ona hayran olmaktan yorulmayacagim. Bu Ibrahim de olsa,
Ibrahim'in evindeki hizmetgi de olsa, bir felsefe profesorii ya da yoksul hizmet¢i de olsa, benim igin
tamamen Oonemsizdir, ben hamlelere bakarim. Ancak gercekten baktiklarim kendimin; ya kendim ya da
baskasi tarafindan aptal yerine konulmasina izin verdiklerimdir. Sonsuz teslimiyetin sovalyeleri
kolaylikla taminabilir, yliriiyiisleri siiziiliir gibi hizlidir. Ancak iman miicevherini giyenler kolaylikla
hayal kirikligi-

42 Yuhanna 2.1-10.

na ugrayabilirler; zira, iman burjuva ahlaksizligim kiigiik gordigu icin, dis goriiniisleri sonsuz
teslimiyetin kendisine olaganiistii derecede benzerlik tasir.

Kendi deneyimlerime gore, her ne kadar muhtemelen tiim diger kisilerin glivenilir ornekler
oldugunu inkar edemesem de, herhangi bir giivenilir 6rnek bulamadigim samimiyetle itiraf ediyorum.
Yillardir bir tane ornek bulmaya calisiyorum. Insanlar yaygin olarak nehirleri ve daglari, yeni
yildizlari, parlak kuslari, garip baliklari, grotesk insan orneklerini gérmek i¢in diinyanin her yerini
gezerler; var olus karsisinda bir hayvanca bir sersemlige diiserek agzi agik kalirlar ve bir seyler
gordiiklerini diisiiniirler. Ben bununla ilgilenmiyorum. Ancak eger bdyle bir iman sovalyesinin
yasadigim Ogrenseydim, bu mucize beni mutlak olarak ilgilendirdigi i¢in ona yiiriiyerek giderdim.
Zamanimu ona bakmakla, onun hamlelerini kendim yapmakla, bdylece biitiin zamamm ona
imrenmekle gecirmek isterdim. Kendimi yasam boyu giivende hissederdim. Soyledigim gibi boyle
birini bulamadim; ancak hald onu c¢ok iyi imgeleyebiliyorum. Iste burada. Asindlik sasirtici.
Tanistirildim. Gozlerimi onun {izerine ilk diktigim anda onu ileri iterim, kendim de geri si¢crarim,
ellerimi birbirine baglarim ve yar1 haykirarak konusurum; "Aman Tanrim! Bu o kisi, gercekten o mu?
Tipki bir vergi tahsildar1 gibi goriiniiyor." Aslinda bu gercekten o. Biraz yaklasirim, en kiigiik
hamleyi bile sonsuzluktan gelen farkli bir gorsel telgraf mesaji goérebilme umuduyla, kagirmam;
fanilikle uyumsuzlugu nedeniyle sonsuzlugunu ele veren bir bakis, bir ifade, bir jest, bir iiziintii, bir
gilimseme. Hayir! Araligindan sonsuzlugun goriinebilecedi bir catlak bulabilmek i¢in onu bastan
asagl incelerim. Hayir! Her yeri tam dolu. Durusu? Giiglii, tamamuyla fanilige ait. Bir pazar 6gle sonu
yeri ayaklariyla cigneyerek Fresberg'e dogru gezintiye ¢ikan olagan giyimli kasabali. Tamamuyla
diinyaya ait, higbir petit bourgeois (kii¢iik burjuva) bu kadar diinyaya ait olamaz. Kimse onda
sonsuzluk sOvalyesinin isareti olan hi¢bir yabancilik ve istiinliik isareti bulamaz. Bu adam keyif
aliyor, her seye katiliyor ve ne zaman onu bir seyle ugrasirken gdrsem onun mesguliyeti, ruhu bu tiir
seylerle sarilmus diinyali bir insamin inadiyla mesguldiir. Islerine &nem veriyor. Onu isteyken



gdrseniz, detaylara o kadar 6zen verir ki, onun ruhunu italyan muhasebe sisteminde kaybetmis bir
katip oldugunu diisiiniirdiiniiz. Pazar giinleri tatil yapar. Kiliseye gider. Herhangi bir kutsal bakis ya
da onu ele verecek baska bir kiyaslanamazlik isareti géremezsiniz. ESer onu tammasaydimz,
kalabaligin geri kalamndan ayirmamz miimkiin olmazdi. En igten, giiclii Ilahi sdylemesi onun iyi bir
ciger takimima sahip oldugunu ispatlamaktadir. Ogleden sonra ormanda yiiriiyiis yapar. Gordiigii her
seyden, insan kalabaliklarindan, yeni otobiislerden®, miizikten zevk alir, Strandveien'de rastlasaniz
dans eden bir bakkal sanirsiniz, bu onun zevk alma bi¢imi. O bir sair degil ve ben ¢aresizlik iginde
sirrimt herhangi bir siirsel uygunsuzluk isaretinden 6grenmeye calistim. Aksama dogru evine gider,
adimlar1 bir postacininki kadar ding. Yolda aklina karisimin onun doniisii i¢in mutlaka 6zel kii¢iik bir
yemek, Ornegin sebzeleriyle birlikte bir kizartilmus kuzu kellesi hazirlamis oldugu gelir. Sanki bir
akrabayi karsilayacak gibidir, onunla Osterport'a kadar bu yemek hakkinda bir restaurateura yakisan
bir tutkuyla konusabilirsiniz. Cebinde bir peni bile yoktur, ancak karisinin bu leziz yiyecegi onun i¢in
hazirladigina siddetle inanmaktadir. Eger karis1 ger¢ekten de hazirlamissa, o zaman onu yerken
gormek iist diizeydeki kisiler i¢in bir imrenme vesilesi, siradan insanlar i¢inse bir ilham kaynag
olacaktir; zira istahi Esau'inkinden daha fazladir. Eger karisi boyle bir yemek yapmamussa bile,
ilginctir ki onun istaln yine aym olacaktir. Yolda bir insat santiyesinden geger ve bir baska adama
rastlar. Bir an i¢in birlikte yliriirler. Adama kisa stirede yapilmis bir binaya sahip oldugunu, bu bina
i¢in gerekli her seyinin oldugunu anlatir. Yabanci ondan su diislincelerle ayrilir: "Bu

43 Bakiniz dipnot 7.

bir kapitalist olmali." Oysa benim imrenilecek sévalyem soyle diisiiniir: "Evet, yapmam gerekse bunu
kesinlikle basaririm." Huzuru agik bir pencerede bulur ve oradan, on alt1 yasindaki bir kiza yakisan
sogukkanlilikla, yasadigi meydana, siirlip giden her seye -olugun iistiindeki kapagin altina giren
fareye, oynayan ¢ocuklara- bakar. Ve hala o bir dahi degil; ben ¢aresizlik i¢inde dahiye yakisir
herhangi bir uygunsuzluk isaretinden gérmeye calistim. Aksamleyin piposunu tiittiiriir: onu gérseniz
aksam karanlifinda onun ot gibi yasayan bir peynir saticist oldugunu samrsiniz. Hi¢ bir seye
aldirmayan bir seytan kadar kaygisiz, diinyada hi¢bir derdi yok ve yine de yagsanumn her anim "uygun
mevsimde bedelini" en degerli fiyattan 6deyerek* yasar, absiirdiin giiciiyle yaptigi en kii¢iik bir sey
bile yoktur. Ve yine de, evet yine de, -baska bir nedeni yoksa bile beni kiskan¢liktan 6fkelendirir, -bu
adam sonsuzluk hamlesi yapmis ve her an da yapmaktadir. Sonsuz teslimiyet i¢inde var olusun derin
liziintiistiyle tiikenir, sonsuzlugun biiyiik mutlulugunu bilmektedir. Her seyi, diinyadaki en degerli ne
varsa, terk etmenin acisim hissetmistir ve yine de fani zevkler ona daha ylicesini hi¢ bilmeyen kisi
kadar zevk veriyor. Zira fanilikteki stirekliligi egitim siirecinin yarattigl sinmis ve korkmus bir tinin
izini tasgimiyor. Ve yine de, ve yine de onun diinyal1 bigeminin biitiinii absiirdiin giicliye yaratilnus
yeni bir varlig temsil etmektedir. Her seyi sonsuza kadar terk etmistir ve sonra her seyi absiirdiin
glicliyle geri almustir. Stirekli sonsuzluk hamlesi yapmaktadir; ancak bunu dylesine bir dogruluk ve



hassasiyetle yapmaktadir ki, siirekli bu hamlenin i¢ginden fanilik dogmakta ve hi¢ kimse bir an igin
bile baska bir seyden sliphelenmemektedir. Dans¢imin en zor isinin dogrudan belli bir pozisyona
sicramak oldugu, bu pozisyonu yakalamak i¢in bir ana bile sahip olmadigi, ancak sigrarken bunu
yapmasi gerektigi soylenir. Belki de hi¢cbir dans¢1 bunu yapamaz -an-

44 Efesliler 5.16. Danimarkaca Incil’deki pasaj Ingilizce've “firsati degerlendirmek” olarak
cevrilebilir.

cak bu sdvalye yapar. Insan yiginlar1 fani iiziintii ve zevkin cesaretsizlestirdigi yasamlar1 yasarlar,
disarida oturanlar dansa katilmayacak olanlardir. Sonsuzluk sovalyeleri de danscgidirlar ve
yiikselebilirler. Yukar1 dogru hareket edebilirler ve sonra geri diiserler; bu da mutsuz bir ugras
olmadigr gibi, seyredilmesi de sevimsiz degildir. Ancak asagiya geldiklerinde pozisyonlarini hemen
alamazlar, bir an bocalar ve bu bocalama yine de diinyada yabanci olduklarini gosterir. Ustaliklarina
bagli olarak, bu bocalama az ya da c¢ok belirgin olabilir. Bu sovalyelerin en ustalar1 bile
bocalamasim gizleyemez. Onlar1 havada gérmeye gerek yoktur, onlar1 tanimak icin agsagl inerken ve
yere indikleri an gérmek gereklidir. Ancak bu bigimde inebilmeleri ve aym anda sanki ayaga kalknus
ve ylrliyor gibi goriinmeleri, si¢rayisi yasama bir yiiriiylis olarak doniistiirmeleri, yayaliktaki
glizelligi mutlak bicimde ifade eder -bu yalnizca bir iman sdvalyesinin yapabilecegi bir seydir- ve bu
bir ve tek mucizedir.

Yine de bu mucize kolaylikla aldatici olabilir. Bu nedenle hamleleri, her seyin sonugta bagl
oldugu realite ile goreceli iliskilerini sergileyecek 6zel bir 6rnekle tammlayacagim. Geng bir adam
bir prensese asik olur, biitlin yasaminin zihinsel huzuru bu agkta yatar ve yine de bu murada
erisilemeyecek bir iliskidir.* Istirap koleleri, yasamun batakligindaki kurbagalar dogal olarak
haykiracaktir: "Boyle bir ask aptalliktir; zengin biracinin dul esi daha i1yi ve denk bir estir."
Birakalim onlar kendi batakliklarinda huzur i¢inde wviraklasinlar. Bu sonsuzluk sovalyesinin
teslimiyet bigimi degildir, o diinyamn biitiin nimetlerini verseniz de yine aski terk etmez. O 6nemsiz
seylerin adanmu degildir. {lk 6nce bunun gercekten onun hayatinin zihinsel huzuru olup olmadigindan
emin olur ve ruhu en kii¢iik seyle sarhos olamayacak kadar saglik

*  Elbette kiginin biitiin  yasam realitesini yogunlastirdigt  bir  baska ilgi de,
gerceklestirilemeyecegi anlasildiginda, teslimiyet hamlesine doniisecektir. Ancak aska diismeyi
hareketleri gosterebilmek icgin secgtim. Ciinkii bu ilgi siiphesiz daha kolay anlasilabilir ve
boylece beni yalnizca bir kacinin dogrudan ilgisini ¢cekecek takdim yorumlarimi yapmaktan
kurtarmaktadir.

I1 ve gururludur. O bir korkak degildir. Askinin en gizli sirrini, en gizli diisiincelerini ¢galmasina izin
vermekten, bilincinin her bir kirisinin etrafinda sayisiz diiglimler atarak dolanmasina izin vermekten



korkmaz -eger ask mutsuz hale gelirse kendisini asla ondan kurtaramayacaktir. Her bir sinirinde bir
tirpermenin dolagmasina izin verdiginde sonsuz bir mutluluk duyar ve yine de ruhu bir fincan zehiri
igmis gibi agirbaslidir ve zehirin kaninin her bir damlasina niifuz ettigini hisseder -¢iinkii bu an 61iim
ve yasam anidir. Boylece biitiin aski igmis ve askin i¢ginde kaybolmusken bile, her seyi deneme ve her
seyi riske etme cesaretinden yoksun degildir. Yagsamimn biitlin olaylar1 iizerine diisiiniir, her isaretine
uyan egitilmis giivercinler gibi ¢evik diisiincelerini ¢agirir, asasim onlara dogru sallar ve degisik
yonlere dagilirlar. Ancak simdi hepsi iiziintii habercileri olarak ona dondiikleri ve ona bunun bir
imkansizlik oldugunu agikladiklar1 zaman, sessizlesir, onlar1 gonderir, yalmz kalir ve hamlesini
yapar. Eger burada sdylememin bir anlanmu varsa hamlenin mutlaka diizglin bigimde yapilmasi
gerekir.* O zaman sovalye ilk olarak biitiin giiciinii yasaminin tiim igerigini ve realitenin anlamim bir
tek dilek halinde yogunlastiracaktir. Eger bir kimse bu yogunlagsmadan, bu odaklanmadan yoksunsa
ruhu baslangictan dagilmis demektir ve o zaman hamleyi yapma noktasina asla gelemeyecektir.
Sermayesini her tiir yatirim aracina dagitarak, birinden kaybederken digerinden kazanmak amacinda
olan kapitalistler gibi yasamda ongoriilii hareket edecektir -kisacasi o bir sovalye degildir. Ikincisi,
sovalye

* Bu tutku gerektirir. Her bir sonsuzluk hamlesi tutkuyla gercekle sir ve hi¢cbir diistince bir hareket
olusturamaz. Aracilik, Hegel’in araciligiyla her seyi acgikladigi sanilan ancak asla a¢iklamaya
calismadig1 bir ejderha iken, tutku bu yasamdaki hamleyi ac¢iklayan ebedi bir adimdir. Kigsinin
yvaptiklar: ile anlamadiklari arasinda bildik bir Sokrat¢i ayrim yapmak igin bile tutkuya
gereksinim vardir; dogal olarak gercek bir Sokratca hareket eylem, yani bilgisizligi
gerceklestirmek i¢in bile buna daha fazla gereksinim vardir. Bu giin bizim yoksun oldugumuz sey
diistinmek degil tutkudur. Bu nedenle bizim ¢agimizda, bir anlamda yasam, oliinmeyecek kadar
inatcidir. Zira oliim en onemli adimlarin birisidir ve kiiciik bir siir beni daima etkilemistir.
Ctinkii sdir onceki bes alti dizede yasamdaki biitiin iyi ve basit seyleri kendisi icin diledikten

sonra soyle bitirir: “ein seliger Sprung in die Ewigkeit” (sonsuzluga kutsal bir adim).

kendi diisiincesinin sonuglarimn tamanum bir biling hamlesine yogunlastirma giicline sahip olacaktir.
Eger bu odaklanmadan yoksunsa ruhu baslangictan dagilmus demektir ve o zaman asla hamleyi
yapacak zaman bulamayacak, yasamdaki ayak isleri i¢in sonsuza kadar kosacak, sonsuzluga asla
giremeyecektir. Tam oraya varacagi anda birden bir seyleri unuttugunu fark edecek ve geri donmek
zorunda kalacaktir. Bir sonraki an bunun miimkiin oldugunu diisiinecektir ve bu da dogrudur; ancak
boyle degerlendirmelerden gecerek kisi asla bir hamleyi yapma noktasina gelemez. Bunlarin
yardimiyla daha ¢ok bataga batacaktir.

Boylece sovalye hamleyi yapar, ancak hangi hamleyi? Her seyi unutacak nudir? Ciinkii bunda da
bir tiir konsantrasyon vardir. Hayir! Sovalye kendisiyle celismez ve kisinin yasanunin biitiin
yasaminin igerigini unutmasi bir ¢eliski oldugundan o hala aym adam olarak kalir. Bir baskas1 haline



gelmek i¢in hi¢bir egilimi yoktur, bu olasilikta yiice hi¢bir sey yoktur. Yalmzca alt tiirler kendilerini
unutur ve yeni bir sey haline gelir. Boylece kelebek bir zamanlar bir tirtil oldugunu tamamen unutur,
buna karsilik belki de bir kelebek oldugunu unutup bir balik da olabilir. Derin ruhlar asla kendilerini
unutmazlar ve olduklarindan bagka bir sey haline asla gelmezler. Bu nedenle sovalye her seyi
hatirlayacaktir; ancak hatirlamak ac1 verir ve sonsuz teslimiyetiyle var olusla uzlasir. Prensese olan
aski, onun i¢in sonsuz askin bir ifadesi sekline dOniisecektir, dinsel bir karakter kazanacaktir, onun
askim yasamasina engel olan Sonsuz Varliga duyulan bir aska doniiserek yiicelecektir. Kisiyi, askinin
sonsuz bicimde gegerliliginin ebedi oldugunun ve higbir realitenin bunu ondan alamayacagimn
bilincinde olarak bir kez daha uzlastiracaktir. Aptallar ve gencler, insanoglu i¢in her seyin miimkiin
oldugu hakkinda konusurlar. Ancak bu biiyiik bir yamlgidir. Tinsel anlamda her sey miimkiindiir,
ancak fani diinyada miimkiin olamayacak ¢ok sey vardir. Sovalye yine de bu imkansizlig tinsel
olarak ifade etmek suretiyle miimkiin kilar, ancak onu terk etmek suretiyle tinsel olarak ifade eder.
Onu

ger¢egin disina ¢ikaracak olan arzudur, ancak imkansizlikta iiziintii vardir. Arzu i¢ce doner, ancak ne
yok olur ne de unutulur. Zaman zaman i¢indeki arzunun bilingalti ¢abalar1 amy1 canlandirir, diger
zamanlarda ise arzuyu uyandiran kendisidir. Zira yasaminin biitiin igeriginin anlik gecici bir hevese
doniismesini istemeyecek kadar gururludur. O aski geng tutar ve ask onunla birlikte hem yillar i¢inde,
hem de giizellikte biiyiir. Diger yandan askin biiylimesi icin fani bir firsata gereksinimi yoktur.
Hamleyi yaptigi andan itibaren prenses kaybedilmistir. Sevgiliyi gérmekle ortaya c¢ikan erotik
coskuya gereksinimi olmadig gibi, fani anlamda siirekli vedalagsmaya da gereksinimi yoktur. Ayrica
cok 1yi bilmektedir ki bir kez daha vedalagmak i¢in birbirini gormeye can atan sevgililerin, bu kadar
istekli olmaya ve bunun son sans oldugunu diisiinmeye hakki vardir. Ciinkii kisa siire i¢inde
birbirlerini unutacaklardir. O bir bagkasim sevmede bile kisinin kendi kendisine yetmesi gerektigi
derin gizemini kavramistir. Prensesin yaptig1 seylere artik fani bir dikkat sarf etmez ve bu da onun
sonsuzluk hamlesini yaptigim ispatlamaktadir. Burada bireyin hamlesinin diizenli olup olmadigim
gorme firsatt buluruz. Bir kisi daha vardi o da hamleyi yapmis olduguna inamyordu; ancak zaman
gectikce prenses baska bir sey yapti ve diyelim ki bir prensle evlendi ve adamin ruhu teslimiyet
esnekligini kaybetti.* O zaman anladi ki hamleyi dogru yapmamusti. Zira sonsuz teslimiyeti
gerceklestirmis olan kendisine yeterlidir. Sovalye teslimiyetini iptal etmez, onu ilk andaki kadar geng
olarak korur. Onun gitmesine asla izin vermez, ¢linkii hamleyi sonsuza kadar yapmustir. Prensesin
yaptig1 onu rahatsiz etmez, zira kendi eylemleri i¢in adaleti baskalarinda arayanlar, eylemlerinin
dayanak noktalar1 kendileri disinda olanlar, ancak diisiik mizaglardir.

45 Kierkegaard’in bunu Regine 'nin nisanlandigini duyduktan sonra yazdigr varsayilmaktadir. Bu
olayt duydugunda Kierkegaard Tekrarlama'nin sonu¢ kismini Regine’yi onayladiginin isaretini
verecek sekilde yeniden yazmistir. Aslinda bu pasajla Kierkegaard’in nisana tepkisi, farkli bir
bakis acisindan, Samlede Vaerker'de yer alis siralarimin  aksine, Korku ve Titreme’nin



Tekrarlama'dm sonra yazildigini gostermektedir.

Obiir yandan, eger prenses de benzer bir diisiinceye sahipse bu giizel bir gelisme olacaktir. Sonra
prenses, sovalyelik diizenine girecektir. Sovalyelige oylama ile girilmez, girme cesaretine sahip olan
herkes katilabilir. Sovalyelik diizeni kadin ve erkek arasinda ayrim yapmayarak oliimsiizliigiini
ispatlamaktadir. Prenses de askimi gen¢ ve saglam tutacaktir, sarkinin soyledigi gibi "her gece

efendisinin yaninda yatmasa da"*

, 0 da 1stirabim1 yenecektir. Sonra bu ikili, gelecek bir andaki titiz
tempolu harmonia praestabilita (6nceden olusturulmus uyumda) sonsuzlukta birbirlerine uygun hale
gelecektir. Bu oOyle bir andir ki ikisi de fanilikle artik ilgili degildirler, zira fani diinyada
yaslanacaklardir -asklarim zaman i¢inde ifade etmelerine imkan veren bdyle bir andan sonra-
baslangicinda birlesmis olsalardi nereden baslayacaklardiysa oradan baglayacak konumda
olacaklardir. Bunu anlayan kisi, kadin ya da erkek, asla aldanmaz, zira aldatildigim imgeleyen
yalnizca diisiik mizaglardir. Bu gururdan yoksun olan hi¢bir kiz agskin ne oldugunu gergekten bilemez;
ancak eger ¢ok gururlu ise, o zaman diinyanin biitiin tuzaklar1 ve zekalar1 onu aldatamaz.

Sonsuz teslimiyette baris ve dinginlik vardir, bunu isteyen, kendisini kiigiimseyerek -ya da daha
kotiisii asir1 gururla- itibarini diisiiren kimse, hamleyi gerceklestirecek sekilde kendisini disipline
eder, bunun acis1 kisiyi varolusla uzlastirir. Sonsuz teslimiyet eski fabldaki gomlektir.*” Mil
gozyaslariyla fir1l firil doner, gézyaslariyla agarir, gomlek gbzyaslari iginde oOriiliir, ancak o zaman
demir ve ¢elikten daha iy1 koruma saglar. Fabldaki kusur bir {igiincii tarafin materyali yapabilmesidir.
Yasamdaki gizem herkesin kendisi i¢in dikebilmesidir ve olaganiistii olan sey bir kadin kadar bir
erkegin de kendisi i¢in dikebilmesidir. Eger hamle diizen

46 Bir Danimarka halk sarkisindan alint.

47 Bakinmiz Magyarische Sagen, Mdhrchen und Erzdhlungen, yazan Johann Grafen Maildth,
Stuttgart ve Tiibingen, 1837, 2. baski, s. 18. Oykiiniin adi ‘Erzsi die Spinnerin’dir. Bakiniz
Papirer 11, A 449.

li yapilirsa, sonsuz teslimiyette baris ve dinginlik, aci i¢inde avuntu vardir. Ben kendi az
deneyimimle karsilastigim cesitli yanlis anlamalar, bi¢imsiz konumlar ve bastan savma hamleler
hakkinda kolaylikla biitiin bir kitab1 doldurabilirim. insanlar ruha pek az inanirlar, yine de bu hamleyi
yapmak icin gerekli olan tam olarak ruhtur. Onemli olan sey dira nécessitas* sonucu olarak tek yonlii
olmak degildir, ne kadar ¢ok yonliiyse o kadar ¢ok kuskulu olacak ve daima hamle diizgiin olacaktir.
Soguk, steril bir gereksinimin zorunlu olarak mevcut oldugunda israr etmek, kimsenin gercekten
O0lmeden Once Oliimii yasayamayacagim sdylemektir ki, bu beni tam bir materyalizm olarak
sasirtmaktadir. Yine de zamanimizda insanlar saf hamleler yapmakla pek ilgili degildirler. Dans
ogrenmek isteyen kisinin sdyle dedigini farz edelim: "Bu ana kadar yiiz yillardir nesil iistiine nesiller



dans adimlarim Ogreniyorlardi, en iyl zamaninda bu avantaji kullandim ve dogrudan bir quadrille*
seti 1le basliyorum." Ona giilen ¢ikacaktir, ancak ruhsal diinyada boyle bir yaklasim tamamen akla
yatkin bulunur. O zaman egitim nedir? Ben egitimin, bireyin kendisini bulmak iizere bastan sona
izledigl bir 6gretim izlencesi oldugunu ve bu izlenceden ge¢cmek istemeyen kisiye en aydinlannus
cagda dogmus olmasimn pek yardimei olmayacagim diigtiniirdiim.

Sonsuz teslimiyet, imandan onceki son asamadir; bu nedenle bu hamleyi yapmayan imam
kazanamaz. Clinkii ancak sonsuz teslimiyette benim ebedi gecerliligim bana goriiniir hale gelir ve ben
ancak o zaman imanin giiciiyle varolusu kavramaktan s6z edebilirim.

Simdi iman sovalyesinin tartisilan konudaki roliinii oynamasini gorelim. Tamamen diger sovalye
ile aym davranacaktir. Askin yasaminin anlamn oldugu iddiasindan sonsuza kadar vazgececek, aciyla
uzlasacaktir. Ancak o zaman mucize gelecek, her seyden daha harika bir hamle daha yapacak,

48 Horace 'nin Odes 111, 24.6 ’s1: “Kaderin zalim gereksinimi.”
* Dort ¢ift tarafindan yapilan bir dairesel dans bigimi, [¢.n.]

sOyle diyecektir: "Yine de onu absiirdiin giicliyle, Tanr1 i¢in her seyin miimkiin oldugu ger¢eginin
giiciyle geri alacagima inamyorum." Absiird diger ayrimlar arasindan anlayisla benimsenecek bir
ayrim degildir. Inamlmazla, beklenmeyenle, ongoriilemeyenle aym degildir. Sovalye teslim
oldugunda imkansiza inanmusti, insanca ifadeyle bu anlayisin bir sonucuydu ve o bunu diistinebilecek
kadar enerjiye sahipti. Ancak sonsuzluk bakis agisindan, onu (bir fani olasilik olarak) terk etmekle,
absiird miimkiindii. Ancak bunu (olasilig1) kabul etmek aym zamanda onu terk etmektir, zira ona sahip
olmada higbir abstirdliik yoktur. Ciinkii yalmzca fani diinyada anlayis hilkkmeder, orada ise absiird bir
imkansizliktir ve 0yle kalir. Bu iman sévalyesi i¢in surasi aciktir: onu yalmzca absiird kurtarabilir ve
o bunu imanla kavramaktadir. Buna gore imkansizlig itiraf eder ve aym zamanda absiirde inamr. Zira
eger imkansizligl tammadan, ruhunun ve kalbinin biitiin tutkulariyla imana sahip oldugunu samrsa,
kendisini aldatmus olur ve sonsuz teslimiyet noktasina bile gelemeyeceginden, onun tamkliginin higbir
yerde agirlig yoktur.

Bu nedenle iman bir estetik duygu degil, daha yiiksek bir seydir, ¢iinkii iman teslimiyeti 6nceden
varsayar. Iman kalbin simdiki egilimi degil, varolusun paradoksudur. Buna gdre bir gen¢ kizin biitiin
zorluklara karsin, kendi arzusunun mutlaka yerine getirileceginden emin olmasi iman degildir; hatta o
Hristiyan ana baba tarafindan yetistirilmis ve biitiin bir y1l boyunca rahibe gitmis olsa bile. Biitiin
cocukea basitlik ve masumiyetiyle ikna olmustur. Bu emin olmasi da onun dogasim soylulastirir ve
ona dogaiistli bir boyut verir ve bdylece periler gibi var olusun fani gii¢clerini cezbedebilir ve hatta
taslar1 aglatabilir. Obiir yandan bu eglencesi i¢inde Herod'a da Pilate'e de rastlayabilir ve biitiin
diinyayr yalvarmalariyla etkileyebilir. Onun inanci ¢ok sevimli olabilir ve kisi ondan c¢ok sey
ogrenebilir. Ancak ondan Ogrenilemeyecek tek sey hamlelerin nasil yapilacagidir. Onun
kuskusuzlugu, olanaksizliga teslimiyet acisimn goziiyle bakmaya cesaret edemez.



O zaman sonsuz teslimiyet hamlesi yapmanin ruh giicii, enerjisi ve Ozgiirliigi gerektirdigini
gorebiliyorum, ayrica bunun yapilabilecegini de gorebiliyorum. Bir sonraki adim beni saskina
cevirmekte, kafam karistirmaktadir: Teslimiyet hamlesini yaptiktan sonra, simdi absiirdiin giiciiyle
her seyi elde edebilmek, arzuyu biitiin olarak, tamamen elde etmek, ki bu insan giiclinden fazlasim
gerektirir, bir mucizedir. Ancak en azindan sunu gorebiliyorum ki, bu gen¢ kizin inanci, imkansizi
gordiigli zaman bile sarsilmayan imanla karsilastirildiginda, sadece bir havailiktir. Ne zaman bu
hamleyi yapmak istesem basim doniiyor, aym anda ona tamamen hayran oluyorum ve yine aym anda
ucsuz bucaksiz bir kaygi ruhumu ele gegiriyor: nedir bu? Tanr1'y1r sinamak mu? Yine de bu bir iman
hamlesidir ve felsefe, kavramlar1 karistirmak i¢in, bizim bunun iman oldugunu sanmanuzi istese de,
teoloji ne kadar onu ucuz bir fiyata satmak istese de, bu bir iman hamlesi olarak kalacaktir.

Teslimiyet iman gerektirmez, benim teslimiyetle kazandigim ebedi bilincimdir ve bu gerekli
oldugunda goze aldigim ve yapabilmek i¢in kendimi disipline edebilecegim, tamamen felsefi bir
hamledir. Her defasinda fani bir sey beni geger ve hamleyi yapana kadar kendi kendime onun agligim
cekerim. Ebedi bilincim Tanr1'ya olan agkimdir ve bu benim i¢in her seyden daha yiicedir. Teslimiyet
iman gerektirmez, ancak benim ebedi bilincimden biraz fazlasim elde etmek i¢in iman gerekir. Bu
(fazlas1) paradokstur. Hamleler siklikla karistirilir. Imanin her seyi terk etmek igin gerekli oldugu
sOylenir; evet, hatta daha tuhafi insanlarin imanlarim kaybetmekten sikayet ettikleri ve nerede
oldugunu gérmek i¢in tartiya bagvurduklari sdyleniyor. Boyle sdyleyenlerin aslinda, sonsuz teslimiyet
hamlesi yapmalar1 gereken noktadan daha ileri gidemediklerini gormek yeterince tuhaftir. Teslimiyet
yoluyla her seyi terk ederim, bu benim kendi kendime yaptigim bir hamledir ve ben bu hamleyi
korkak, zayif, hevesten yoksun ve her bir insan ogluna kendi 6z sansiirciisii olmasi i¢in verilen ve
biitiin Roma Cumhuriyeti'nin Censor General (Genel Gozetleyici)'i olmaktan ¢ok daha ylice olan
yiiksek sayginligin 6nemi hissinden yoksun oldugum i¢in yapmam. Bu benim kendi kendime yaptigim
bir hamledir, béylece kazandigim sey ebedi bilincim i¢indeki kendim, ebedi var olusa duydugum
askima kutsal bir itaattir. Iman yoluyla hicbir seyi terk etmem, aksine, imam hardal ¢ekirdegi kadar
olan kisinin daglar1 hareket ettirmesi gibi, imanda her seyi bulurum.* Ebediligi kazanmak igin biitiin
faniligi terk etmek tamamen Insani bir cesarettir, ancak ben onu gercekten kazamrim ve yine de biitiin
sonsuzluk i¢inde faniligi terk edemem. Bu bir 6z ¢eliski olur, ancak biitiin faniligi absiirdiin giiciiye
kavramak paradoksal ve al¢ak goniillii bir cesaret gerektirir ve bu cesaret iman cesaretidir. Iman
yoluyla Ibrahim, Ishak iizerindeki hakkindan feragat etmedi, iman yoluyla Ishak'1 aldi. O zengin geng
adam, teslimiyetinin erdemiyle, her seyi terk edebilirdi, ancak bir kez bunu yaptiginda iman sovalyesi
ona soyle diyebilirdi: "Absiirdiin giiciiyle her kurusunu geri alacaksin, inan buna!" Ve bu sézler bir
zamanlarin zengin gen¢ adamumin ilgisiz kalabilecegi bir sey olmayacaktir. Ciinkii eger biitiin
mallarin1 eger onlardan sikildig i¢in vermisse, o zaman onun teslimiyeti acinacak bir durumdur.
Gegicilik, faniligin doniistiigii seydir. Kendi giiciimle her seyi terk edebiliyorum ve o zaman aci
i¢inde baris ve huzur buluyorum. Her seye hatta, insanlarin kalbine kemikler ve iskeletten daha fazla
korku koyan seytana bile katlanabilirim -hatta eger aptal giysisini karsimda tutan ¢ilginligin kendisi



bile olsa, goriiniisiinden onu giyecek olanin ben oldugumu sdyleyebilirim; yine de ruhumu, benim i¢in
onemli oldugu siirece, igimdeki diinyasal mutluluk yerine, Tanri'ya olan agskim zafer kazanana kadar
koruyabilirim. Bir adam, son anda, hala biitiin ruhunu biitiin glizel armaganlarin geldigi gbkyiiziine
yoneltilmis bir tek bakisa yogunlastirabilir ve bu bakis hem o, hem de onu anlamaya ¢alisan i¢in

49 Matta 17.20. “...Eger bir hardal tohumu kadar imaniniz olsa, su daga, ‘Buradan suraya gog’

)

derseniz, gocer. Sizin icin imkansiz bir sey kalmaz.’

bir anlam tasir; kisinin askina yine de sadik kaldig anlamina gelir. Sonra sakin bir sekilde giysiyi
giyecektir. Bu romantizmden yoksun olan kisi ruhunu satmis, ona karsilik ya bir krallik almistir ya da
degersiz bir glimiis pargasi. Ancak ben kendi giiciimle fanilige ait olan en kii¢iik seyi bile elde
edemem, zira enerjimi siirekli olarak her seyi terk etmek i¢in kullantyorum. Ben kendi giiciimle
prensesi terk edebilirim ve surat asmam; aksine acimin i¢inde nese, baris ve huzur bulurum. Ancak
prensesi kendi giicimle geri getiremem, ¢linkii onu geri getirmem i¢in gerekli glic onun {izerindeki
talebimden vazge¢mek icin kullandigim gii¢ kadardir. Ancak miithis sévalye der ki; imanla prensesi
absiirdiin giiciiyle geri alacaksin.*

Eyvah! Bu benim yapamayacagim bir hamle! Ben bu hamleye baslamak istedigimde her sey
tersine doner ve ben teslimiyet acisina geri kacarim. Yasamun i¢inde ylizebilirim, ancak bu gizemli
yiiziis icin ¢ok agirim. Benim varolusa zit yammun kendisini her an en giizel ve en glivenli uyum
i¢inde ifade ettigi bir bigimde var olmayi, ben yapamam. Ve yine de prensesi elde etmek muhtesem
olmali, her an bunu sOyliiyorum. Bunun bir aldatma oldugunu sOylemeyen teslimiyet sovalyesi,
yalnizca bir tek arzuya sahip ¢ikip, onu kendi acisi i¢inde taze tutmadi. Bazilar1 arzunun artik 6lmiis
olmasini, 1stirabin acisimin dinmesini daha uygun bulabilirler. Ancak bu gibi insanlar sovalye
olamazlar. Kendisini bu durumda bulan 6zgiir dogmus bir ruhun hemen kendisinden utanmasi ve yeni
bir baslangi¢ yapmasi ve her seyden once kendisinin kendi ruhunda aldatilmasina izin vermemesi
gerekir. Ve yine de prensesi almak muhtesem olmali, ve yine de mutlu olan yalmzca, faniligin tek
goriiniir kalitgis1 olan iman sovalyesidir. Buna karsin teslimiyet sovalyesi bir yabanci, bir ecnebidir.
Bu yolla prensesi geri almak, nese ve mutluluk i¢inde yasamak, giinlerini onunla birlikte yagamak —
elbetteki

50 Kierkegaard giinliiklerinde sunlari yazmaktadir (Papirer IV, A 107): “Eger imana sahip
olsaydim, Regine ile kalirdim.” Bunun yazilis tarihi 17 Mayis 1843 tiir.

teslimiyet sovalyesinin de, gelecekteki mutluluklarimn imkansizligim acik¢a kavramus olsa da,
prensesi elde edebilecegini kabul etmeliyiz- boylece absiirdiin giicliyle her am bu yolla nese ve
mutluluk i¢inde yasamak, her an sevgilinin basinin istiinde sallanan kilict gérmek ve yine de,
teslimiyet 1stirabinda huzur degil, absiirdiin giiciinde nese bulmak. Bunu yapan kimse yiicedir,



yiicelesen tek kimsedir. Bunun diisiincesi bile, ylicelige hayranliktan asla kendisini kurtaramayan
ruhumu heyecanlandiriyor.

Simdi eger benim kusagimdaki imanda durmak istemeyen herkes, yasamin korkunglugunu
gercekten anlayan, Daub'un’! firtinali gecede barut dolu bir silahla yalmz basina nébet bekleyen bir
askerin tuhaf diisiincelere sahip olacagim sdylemesindeki anlamu kavrar. Eger o imanda durmak
istemeyenler gercekten de diledikleri seyin imkansiz oldugu diisiincesini kavrayacak ve bu
diisiinceyle yalmz kalmaya zaman verecek ruh giicline sahipseler; eger imanda durmaya isteksiz
olanlar ger¢ekten de 1stirapla uzlagsmugsalar ve istirap tarafindan razi edilmislerse; eger imanda
durmak istemeyenler ilave olarak (ve bu digerini iman meseleleriyle kendilerini ugrastirma
gereksinimi duymadan yapmuslarsa) o mucizeyi gerceklestirmislerse, varolusun biitiinlinii absiirdiin
gliciinde kavramislarsa, o zaman benim yazdiklarim benim neslimin, yalmzca teslimiyet hamlesi
yapan birisi tarafindan yapilmis en yiiksek ovgiisiinii olusturan bir konusmadir. Ancak onlar neden
imanda durmazlar? Neden bazen insanlarin imana sahip olduklarim itiraf ederken yiizleri kizardigim
isitiriz? Bunu kavrayamuyorum. Eger bir giin bu hamleyi yapmayi basarirsam, ondan sonra dort
tekerlekli bir arabayla giderdim.

Yasamda gordiigim ve sozlerimle mahkum etmeyip yalmzca eylemlerimle kinadigim biitiin
burjuva philistinizmi*,

51 Kari Daub, eserleri hakkinda Kierkegaard in giinliiklerinde ve baska yerlerde yorumlarda
bulundugu kendi ¢agdasi bir teolog yazardir. Bakiniz, Papirer 1V, A 92.
* Kiiltiir ve sanat diismanlig, [¢.n.]

gercekten de goriindiigii gibi olamaz mm? Gergekten de bu bir mucize midir? Bizim iman
kahramammnizin gergekten de buna sasirtict derecede benzemesi, bizim iman kahramammzin bir
alayct ve sakaci bile olmamasi; ancak daha yiliksek bir varlik olmasi nedeniyle, bu gercekten de
miimkiin olabilir. Zamammizda ironi ve mizah hakkinda, bilhassa bunlar1 uygulamada asla basarili
olamayan ancak yine de her seyi nasil agiklayacagim bilen kimseler tarafindan, ¢ok sey sOyleniyor.
Ben de bu iki tutkuya tamamen yabanci degilim, bunlar hakkinda Alman ve Alman-Danimarkali
edebiyatinda bulunanlardan biraz daha fazla sey biliyorum. Bu nedenle bu iki tutkunun iman
tutkusundan temelde ayrildigim biliyorum. ironi ve mizah ayrica kendilerim yansitirlar ve bu nedenle
mutlak teslimiyet cephesine aittirler, esnekliklerini bireylerin realiteyle boy oOlg¢ilisememelerine
bor¢ludurlar.>

Son hamle, imanin benim gergeklestiremedigim paradoksal hamlesi -aslinda yapmayir en ¢ok
istedigim sey olmasina ragmen-, bir gorev ya da baska bir seydir. Bu herhangi bir kisinin imanin
kendisine bagli oldugunu, bunun onunla imanin nesnesi olan Sonsuz Varlik arasindaki bir konu
oldugunu sdyleme hakki olup olmadig1, bu agidan dostca bir anlasmaya varip varamayacagidir. Obiir
yandan herkesin yapabilecedi sey, sonsuz teslimiyet hamlesini gerceklestirmektir ve kendi adima



bunu yapamayacagim diisiinen kisiyi korkak ilan etmek icin ikinci kez diisiinmezdim. Iman bir baska
konudur. Ancak kimsenin yapmaya hakki olmayan sey, baskalarinin, en yiice ve her seyden daha zor
olan imanin, 6nemsiz ya da kolay bir konu oldugunu sanmalarina izin vermektir.

Bazlar1 Ibrahim'in dykiisiinii farkli bir bicimde anlamaktadir. Ishak'r bir kez daha geri verdigi
i¢in Tanr1'mn merhametini 6verler, onlara gore biitiin olay bir sinama idi. Bir s1

52 Kiyaslanamazlik, temekle iki varligin birlikte ayni bicimde olciilebilecegi bir ol¢ii tinitesinin
(ornegin uzunluk ol¢iisti) bulunmamasidir. Bu mutlak kiyaslanamazligi gerektirmez. Ancak,
Kierkegaard’in da benimsedigi anlasilan daha giiclii bir anlamda, iki varlik kiyaslanamaz ise
(vani ornegin birey realite ile), bunlar kesinlikle kiyaslanamaz demektir. Bazi baglamlarda

Kierkegaard ‘kiyaslanamazligr’ ‘olciilememe’ yerine de kullanmaktadir.

nama -¢ok sey de ifade edebilir, ¢ok az sey de, yine de her sey soylendigi kadar ¢abuk olur. Birisi
kanatli bir ata biner ve bir anda Moriah dagina varir, aym anda kogu goriir. Bunu sOyleyenler
Ibrahim'in bir esek iizerinde seyahat ettigini, agir aksak adimlardan daha hizli gidemedigini, iic
giinliik bir seyahat yaptigimi, ates yakmak amaciyla odun kesmek, Ishak'i baglamak ve bicagim
bilemek i¢in zamana gereksinimi oldugunu unutmaktadirlar.

Ve yine de birisi Ibrahim'i 6ver! Konusmaci konusmaya baslamadan on bes dakika dncesine kadar
uykuda olabilir, iki tarafta bir sorun ¢ikarmadan, her sey gayet iyi gittigi i¢in dinleyicileri konusma
boyunca uyuyabilir. Eger uykusuzluk ¢eken birisi konusmada hazir bulunmussa, evine gidebilir ve bir
koseye oturup diisliniir: "Her sey bir saniyede olmus, eger yalmzca bir dakika beklersen kogu
goreceksin ve smama bitecek." Konusmaci adamu bu durumda iken yakalarsa o zaman biitiin
sayginligl ile lizerine yliriiyecegini ve bagiracagini imgeliyorum: "Algak, nasil ruhunun béylesine bir
budalaliga batmasina izin verirsin; mucize yoktur ve biitiin yasam bir sinamadir." Daha coskulu bir
konusmaci daha fazla hararetlenebilir ve kendisinden daha fazla memnun bir halde ibrahim hakkinda
konusurken kaninda herhangi bir yiikselme olmadigina dikkat etmisken, simdi almndaki bir damarin
sistigini hissedebilir. Giinahkar, sakin bir bicimde ve ciddiyet i¢cinde cevap verdiginde konusmaci
saskinliktan dilsize donecektir: "Aslinda yaptigim senin pazar giinii hakkinda vaaz ettigin seydi."

Oyleyse ya Ibrahim hakkindaki her seyi unutalim ya da onun yasamimin 6neminin korkung
paradoksunda nasil korkacagimizi 6grenelim. Boylece bizim c¢agimizin da diger ¢aglar gibi eger
imana sahip olursa mutlu olacagim anlayabiliriz. Eger Ibrahim bir hiclik, bir hayalet, zaman ge¢irmek
i¢in kullanilan bir oyunun parcasi degilse, giinahkarin onun gibi olmak i¢in yapmak istedigi seyde
asla bir yanlislik bulunmayacaktir. Bu daha ¢ok Ibrahim'in eyleminin yiiceligini gorebilme sorunudur.
Boylece kisi kendisinin boyle bir seyle simanmak i¢in gerekli egilim ve cesarete sahip olup
olmadigini dlgebilecektir. Konusmacinin davramisindaki komik celiski, Ibrahim'i énemsiz bir sey
yapmasi ve yine de baskasinin aym bi¢cimde devam etmesini yasaklamasidir.

Acaba hi¢ kimse Ibrahim hakkinda konusmaya hi¢ kalkismali mudir? Benim diisiinceme gore



kalkismalidir. Eger ben Ibrahim hakkinda konusacak olsaydim ilk olarak smamadaki istirabi
betimlerdim. Bunun i¢in, Ibrahim'in hala inanmaya devam ederken cektigi her seyi tammlayabilmek
amaciyla, babanin ¢ektigi biitiin korku, {iziintii ve iskenceyi bir siililk gibi emerdim. Insanlara
yolculugun tli¢ giin siirdiigiinii ve hatta dordiincii giine de sarktigim hatirlatirdim. Evet, bu ii¢ buguk
giin sonsuzluk agisindan beni Ibrahim'den ayiran iki bin yildan daha uzun olmali. O zaman onlara,
benim inandigim gibi, herkesin bdyle bir seye baslamadan once fikirlerini degistirebileceklerini
hissetmeleri gerektigini, her an soziinii geri alip geri donmenin miimkiin oldugunu hatirlatirdim.
Birisinin bunu yapmasinda bir tehlike gdrmiiyorum, insanlarda Ibrahim gibi bir sinamaya tabi tutulma
arzusunu uyandirmaktan da korkmuyorum. Ancak eger birisi ucuz bir Ibrahim versiyonu pazarlamak
isterse ve hala insanlar1 Ibrahim'in yapti§in1 yapmamalari igin uyarirsa, o zaman bu yalnizca giiliing
olacaktir.

Simdi benim niyetim Ibrahim'in ykiisiindeki diyalektik elementi, problemler bigiminde ayirmak,
boylece imanin ne kadar korkung bir paradoks oldugunu gostermek istiyorum. Bir cinayeti Tanr1'yl
son derece mutlu eden kutsal bir eyleme ¢evirme yetenegine sahip bir paradoks, hi¢bir diisiincenin
kavrayamayacagl, zira imanin diisiincenin bittigi yerde basladig, Ishak'i Ibrahim'e geri verme
paradoksudur.



PROBLEM I -Etik olanin teleolojik olarak askiya ahinmasi diye bir sey var midir?

Etik olan evrenseldir ve evrensel oldugu i¢in herkes icin gecerlidir, baska bir ifadeyle her an i¢in
gecerlidir. Kendi i¢inde i¢seldir, kendi disinda higbir seyi yani telos'u (amag, maksat) yoktur; ancak
o disaridaki her seyin telos'udur. Ve i¢i dolduruldugunda, gidecek daha ilerisi yoktur. Fiziksel ve
ruhsal oldugu kadar simdiki bir varlik olarak da goriilen tekil birey, telos'u evrenselde olan bir
ozeldir ve bireyin etik olan gbrevi daima kendisini burada ifade etmek, evrensel olmak icin kendi
ozelligini 1ptal etmektir. Tekil birey kendisini, evrensele dogrudan karsitlik baglaminda, 6zelliginde
one ¢ikarmak istedigi anda giinah isler ve ancak bunu anladiginda yeniden kendisi evrenselle
barisabilir. Evrensele girdikten sonra, tekil birey ne zaman kendi 6zelligini 6ne ¢ikarmak i¢in bir
diirtii hissetse, kendisini ic¢inden ancak Ozelligini pismanlik icinde evrensele teslim ederek
kurtarabilecegi bir ayartma sinaviyla®® karsi karsiya demektir. Eger bu en yiik-

53 ‘Ayartma’ (temptation) Korku ve Titreme'de ii¢c ayrt nosyonu ifade etmektedir. Bu nosyonlar
Danimarka dilinde birbirinden ayrilmistir. Tanri Ibrahim’i ‘bastan ¢ikardiginda’ onu
sinamaktadir. Ancak bu simama Ibrahim’in baska bir anlamdaki ayartmaya (Fristelse), yani
olagan anlamiyla bir seyin birisini dogru olduguna inandig1 bir yoldan uzaklastirma giiciine
kars1 direnme yeteneginin sinanmasidir. Su anki baglamda ayartma (Anfaegtelse) kisinin ruhsal
yeterlilik testini gecmesi ya da gecememesiyle baglantili olarak olagan anlamda bastan
citkarilmasidir . Korku ve Titreme, bu son anlamin diametrik olarak birbirine zit iki
uygulamasini karsilastirmaktadir: Birisi (burada oldugu gibi), icinde bireyin siibjektif hedefleri
ahldksal hedefler olarak, kamusal ahldkin ahldki temyizin son mahkemesi oldugu Hegelci
hiikmii agisindan testi gecemeyecegi bir sinama, digeri ise kamusal ahlakin goriigiine her tiirlii
basvuru ‘gergegin’ zayiflatilmasini ve bireyin, kamusal ahlakin yalnizca goreceli bir statiiye
sahip olacagi bir mutlak adalet temyiz mahkemesine dogrudan siibjektif girise sahip olabilecegi
‘absiird’ hitkmiinii iceren s itnamadir. Her ne kadar her ii¢ nosyon da Ibrahim’in olayina karissa
da, ‘ayartma’ (temptation) sozciigiiniin bu nosyonlardan hangisini ifade ettigi konteksine gore
belirlenecektir. Burada sinav, onun Tanri’ya olan mutlak sadakatini Tanri’nin ona yapmasini
emrettigi eylemin kamu tarafindan anlasiimasini istemek suretiyle tereddiit gosterme ya da
daha kotiisii, Tanri’ya mutlak sadakat fikrvine karsi bir argiiman olarak ‘evrensel’e yalvarmak
yani babalik gorevine siginma bicimindeki ayartmaya direnip direnemeyecegidir. Eger Ibrahim
Ishak’t o kadar sevmeseydi, onu kurban etmeye iliskin biitiin diisiinceler anfcegtelse olacakt:.
Zira odenen bedel bazi kisisel avantajlara kiyaslanarak olgiilecekti. Ancak gergek haliyle
Ibrahim tarafindan elde edilebilecek tek akla yatkin avantaj, onun kurban etmeden kacinmasini
gerektirmektedir. Bu yondeki diisiinceler Ibrahim icin Anfazgtelser dir.



sek sinama ise, o zaman insanla var olusu arasindadir ve o zaman etikle kisinin, her andaki te/osu
olan ebedi huzuru aymdir. Bu nedenle kisinin telosunu teslim ettigini (yani felosunu teleolojik olarak
askiya aldigini) sOylemek bir celiski olacaktir. Zira felosu askiya almakla kisi onu kaybetmis
olacaktir; halbuki bu agidan askiya alinmak kaybetmek degil, daha yiice bir seyde korunmak demektir
ve bu da tam olarak onun felosudur.

Eger durum buysa, o zaman Hegel, insamn yalmzca tekil birey olarak goriildiiglinii ve bu sekilde
gbrmenin etik yasamun teleolojisi i¢inde iptal edilmesi gereken 'seytani bir ahlak bicemi' oldugunu,**
bu nedenle bu asamada kalan bireyin ya giinah i¢inde ya da bir ayartma durumunda oldugunu tartistig
'lyi ve Vicdan'inda haklidir. Diger yandan Hegel'in yamldigi yer, iman hakkinda soyledikleri,’
Ibrahim'in, bir alt mahkemeye yeniden yargilanmak ve bir katil oldugu agiga vurulmak igin
gotiiriilmesi gerekirken, imanin babasi olarak ulastigi san ve serefi yiiksek sesle protesto etmemesi ve
acikca muhalefet etmemesidir.>®

54 ‘Etiksel Yasam’ Hegel’in Philosophy of Right*mm II1. boliimiidiir ve Kierkegaard'in ‘det
Sasdelige’ terimi, ‘das Sittliche nin dogrudan cevirisidir. ‘Iyi ve Vicdan’II. Béliimiin alt bé liim
bashigidir. Bakiniz Hegel’s Philosophy of Right, Ingilizce’ye ceviren T. M. Knox, Oxford
University Press, Londra.

55 Bakiniz, érnegin Hegel’in Phenomenology of Spirit, Ingilizce 'ye ceviren A. V. Miller,
Clarendon Press, Oxford, 1979, VI, B, Ib, ss. 321 ve sonrast.

56 Hegel’in bazi erken donem yazimlarinda. (Bakiniz Theologische Jugendschriften. Derleyen H.
Nohl, Tiibingen, 1906, s. 247), daha sonra yayinlanmistir ve Kierkegaard tarafindan
goriilmemistir. Bu eserde Ibrahim gercekten de bu bicimde tanimlanmustir.

Tekil bireyin evrenselden yiiksek olmas1, iman agisindan bir paradokstur. Ancak yine de bu yolla
hamlenin tekrar edildigine, yani evrenselde bulunmak suretiyle tekil bireyin, simdi kendisini
evrenselin lizerinde bir 6zel olarak ayirdigina dikkat edilmelidir. Eger bu bir iman degilse, o zaman
Ibrahim 6lmiistiir ve iman diinyada asla var olmamustir, zira o daima vardir. Eger etik yasam en
yiiksegi ise ve insana yani evrenselde ifade edilmesi gereken tekil bireye, kotiiliigiin ne oldugu
hissinden bagka, kiyaslanabilecek hi¢cbir sey birakilmamigssa; o zaman Yunanli diisiiniirlerin
olusturduklarindan ya da onlarin mantiksal ¢ikarimlarindan baska kategorilere gereksinimi yoktur. Bu
durum, Yunanlilar hakkinda bazi arastirmalar yapmus olan Hegel'in hakkinda sessiz kalmamasi
gereken bir seydir.

Arastirmak yerine kendilerini kliselere bogmayi tercih edenlerden, sik sik paganizmin karanligin
kefenine sarildigi, 1s18in Hristiyan diinyasi {izerinde parladigim duymak miimkiindiir. Bu tiir bir
konusma bana tuhaf gelmektedir. Zira her akilci derin diisiiniir, her makul ciddi sanat¢ci hala



Yunanlilarin ebedi gengliginde genclesmeyi aramaktadir. Bunun ag¢iklamasi; o insanlarin ne
sOyleyeceklerini bilmedikleri, buna karsin bir sey sOylemek zorunda olduklaridir. Paganizmin imana
sahip olmadigim sdylemek yanlis degildir. Ancak bunun bir anlami1 varsa o da kisinin imanla neyi
kastettiginin yeterince agik olmadigidir; aksi halde kisi kliselere mahkum olur. Iman dahil, biitiin
varolusu aciklamak kolaydir ve bdyle bir agiklamaya sahip olmakla kendisine hayran kalinacagina
glivenen kisi pek de yanilmamaktadir. Bu nedenle Boileau'nun dedigi gibi; "un sot trouve toujours
un plus sot, qui l'admire” ("bir aptal daima kendisine hayran olacak daha aptal birini bulur")>’

Iman tam bu paradokstur. Tekil bireyin 6zel olarak evrenselden yiiksek oldugu, evrenselin asti
degil iistii oldugu evrensel karsisinda hakli bulunur. Ancak bu dylesine dikkat ¢e

57 Boileau, Vart Poétique 1,232.

kici bir yolla yapilir ki; 6zel olarak evrensele ast olan tekil birey, simdi evrenselin araciligiyla, 6zel
olarak, mutlak ile mutlak bir iliskiye dayanan birey haline gelmektedir. Bu konuma aracilik edilemez,
zira biitiin araciliklar tamamen evrensel sayesinde ortaya ¢ikmaktadir.”® Bu bir paradokstur ve biitiin
ebediyet boyunca paradoks olarak, diisiinmeye kapali olarak kalacaktir. Ve yine de iman bu
paradokstur. Ya da ba ska seydir (bunlar, her ne kadar benim i¢in her defasinda onlar1 ifade etmek
cok karmasik olacak olsa da, okuyucunun daima aklinda bulundurmasim istedigim mantiksal
cikarimlardir) -ya da iman asla mevcut olmamistir zira bu paradoks daima mevcuttu ve o zaman
[brahim 6lmiistiir.

Bireyin bu paradoksu kolaylikla bir ayartma olarak algilayabilecegi bir gercektir. Ancak kisi bu
konuda sessiz kalmamalidir. Bir ¢ok kisinin bu paradoksa kars1 dogal bir nefret duydugu da gercektir.
Ancak bu, imam sahip olabilecekleri baska bir seye doniistiirmelerine gerekce olusturamaz. Imana
sahip olanlar paradoksu, ayartma sinavindan ayirt etmek i¢in bazi kriterler onermeye hazirlikli
olmalidirlar.

Iste Ibrahim'in ykiisii etigin bu sekilde askiya alinmasini icerir. Bu askiya alinmaya analojiler
bulan keskin zekalar ve saglam diistiniirler hi¢ eksik olmamustir. Onlarin bilgeligi temelde her seyin
aym oldugu muhtesem prensibinden devsirilmistir. Eger biraz daha yakindan bakilirsa, biitiin
diinyada, (daha sonraki higbir seyi ispatlamayan bir analojiden baska) bir tek analoji
bulunabileceginden siipheliyim. Ibrahim'in iman temsil ettigi gergedi hala durmaktadir ve iman kendi
diizgiin ifadesini; yasanm yalnizca diisliniilebilecek en paradoksal yasam degil, diisliniilemeyecek
kadar paradoksal bir yasam olan Ibrahim'de bulur. O absiirdiin giiciiyle ha

58 ‘Aracilik’ yiiksek kavramsal birlesmelerdeki kavramsal karsitliklart ¢ozme siireci icin
kullanilan bir Hegel ci terimdir. Ornegin kamu hizmetinin kisisel ozgiirliikle catistigi inanci,
kisisel ozgiirliigiin kamu hizmetine dayali oldugunun diizenli bicimde anlasiimasi: gerektiginin

fark edilmesi yoluyla ‘aracilik’ (Hegel e gore ve EitherlOr’in ikinci cildindeki Hakim William’a



gore) yapilabili. Bu bir kavramsal operasyon olmasi nedeniyle ‘tamamen evrenselin

araciligiyla’ ortaya ¢ikacaktir.

reket eder; zira tekil bireyin evrenselden yiiksek olmasi tam olarak absiirddiir. Bu paradoksa aracilik
edilemez, Ibrahim buna kalkisir kalkismaz bir ayartma sinaviyla kars1 karsiya oldugunu itiraf etmek
zorunda kalacaktir. Bu durumda Ishak'1 asla kurban etmez ya da eger kurban ederse, pismanlik iginde
evrensele donmelidir. Absiirdiin giiciiyle Ishak't geri aldi. Bu nedenle Ibrahim hi¢bir zaman trajik
kahraman degil, oldukca farkli bir sey; ya katil ya da iman adanmdir. Trajik kahramani kurtaran ara
terim Ibrahim'in yoksun oldugu bir seydir. Bu nedenle bir trajik kahraman1 anlayabiliyorum; ancak
ona digerlerinden daha cok, hatta ¢ilginca hayran olsam da, Ibrahim'i anlayamiyorum.

Ibrahim'in ishak'la iliskisi, etiksel anlamda oldukca basittir: Baba oglunu kendisinden fazla
sevmelidir. Yine etik kendi smurlar1 i¢inde birkag simfa sahiptir. Gelin bu Sykiiniin, Ibrahim'in
davramsim etiksel bakimdan agiklayabilecek, onun ogluna karsi etiksel gorevini askiya almasini
etiksel bakimdan hakl1 kilacak, ancak bunu yaparken etigin kendi teleolojisini asmayacak daha yiice
bir etik ifade igerip igermedigini gorelim.

Biitiin bir ulusu ilgilendiren bir girisim 6nlendiginde, boyle bir girisim gokyliziiniin hosnutsuzlugu
nedeniyle durduruldugunda, [1ahi gazap her tiirlii gayreti bosa ¢ikaran bir 6lii siiklinet gonderir,
peygamber hazin gorevini yerine getirdiginde ve Tanri1'min kurban olarak geng bir kiz istedigini ilan
ettifinde -o zaman babanin bu fedakarligi yapmasi bir kahramanliktir. Her ne kadar "aglamaya

cesaret eden yalin adam">

olmus olmay1 dilese de, kederini soyluca gizleyecektir. Ve kendisini
kralliga layik goren kimse kral olamaz. Ve ancak ac1 yliregine tek basina girer, zira insanlar arasinda
yalmzca ti¢ sirdasi vardir;®® kisa siire iginde biitiin halk onun acisina sirdas olacag gibi, onun

eylemine, o kiz1, kendi kizi

59 Euripides, Iphigenia in Aulis, v. 448, C. V/ilsier'in Ingilizce 'ye cevirisinde. Agamemnon der ki;
“Kisinin aglamasina izin verilen yalinlik diizeyinde dogmak ne kadar biiyiik sans.”

60 Menelaus, Calchas ve Ulysses, a.g.e., v.107

n1, bu sevimli geng bakireyi, biitiiniin 1yiligi i¢in feda etmeye hazir oldugu gercegine sirdas olacaktir.
Ne kadar giizel gogiisler! Ne kadar orantili yanaklar! Ne kadar lepiska saglar!®' ve kizi gozyaslari
i¢inde ona dokunacaktir ve baba basim baska yone ¢evirir. Ancak kahraman bigagim c¢ekecektir. Ve
haber atadan kalma eve ulastifinda Yunan'in biitiin giizel bakireleri heyecandan kizaracaklar ve
nisanlisi, kiz babasimn eyleminin tarafi olmaktan dolayr kizgin olmayacak, gurur duyacakti; zira
bakire babasindan ¢ok ona aittir.

Israil'i ihtiya¢ saatinde, Tanr1 ve kendisini aym vaadle bir nefeste kurtar tn cesur hakimin, geng
kizin biiyiik mutlulugunu, sevgili .c1z evladin nesesini kedere doniistiirmesi kahramanliktir ve biitlin
Israil kizin bakire gencligine iiziilecektir; ancak her bir 6zgiir dogmus adam Jephthah't anlayacaktir,



her bir yigit yiirekli kadin ona hayran olacaktir ve Israil'deki her bir bakire onun kizi gibi yapmak
isteyecektir. Jephthah i¢in s6z vermek, ancak bunu tutamamakta zafer sayilacak ne olabilirdi ki? Zafer
insanlarin elinden bir kez daha alinmis olmayacak miydi?

Devlet babaya adalet kilicin1 emanet ettiginde, bir ogul gorevini unuttugunda, kanunlar, babanin
eliyle cezalandirilmasimi gerektirdiginde, o zaman babanin, suclunun oglu oldugunu unutmasi
kahramanliktir (heroizm). Acisim soyluca gizleyecektir; ancak ulusu i¢inde, oglu dahil, onu takdir
etmeyecek bir kisi bile olmayacaktir. Roma yasalarimin her yorumlamsinda onlar1 daha bilgince
yorumlayan bir ¢oklar1 varken, bu yasalar1 Brutus'tan daha gérkemli yorumlayan olmayacaktir.5

61 Age., v. 687
62 Judges 11.30-40. Ve Jephthah Tanr 1'ya and igti ve dedi ki, eger sen Ammon’un ¢ocuklarini
basarisiz olmadan elime verirsen, o zaman, ben Ammon’un c¢ocuklarindan baris icinde
dondiigiimde, evimin kapilarinda karsima ne c¢ikarsa, kesinlikle Tann’nindir ve ben onu bir
kurban olarak yakacagim ... ve Jephthah Mizpeh’e evine geldi ve onu karsilamak iizere elinde
tamburu ve dans ederek kizinin ¢iktigini gordii...’

63 Roma’daki ilk konsiil iken L. Junius Brutus iki oglunu Tarquins’i yeniden kurmaya c¢al isirken
oliime gondermistiv. Brutus adint Tarqunius tarafindan oldiiriilmekten kurtulmak icin aptal

numarasi yapmaktan almigtir.

Obiir yandan, eger Agamemnon'un filosu riizgarla tam yol varmasi gereken yere giderken,
Iphigenia'y1 kurban edilmeye gotiiren haberciyi gondermis olsaydi; herhangi bir vaadle baglh
olmaksizin kendi insanlarimin kaderine karar verecek olan Jephthah kendi kizina s6yle demis olsaydi:
"Bundan itibaren iki ay boyunca gencliginin kisa giiniine kederlenebilirsin, seni kurban edecegim."
Eger Brutus dogru bir ogula sahip olsaydi ve yine de lictor'lar1 onu idam etmek i¢in cagirsaydi,
onlar1 kim anlayacakti? Eger ni¢in yaptin sorusuna bu iglii soyle cevap verseydi; "Bu bizim
sinandigimiz bir stnamadir”, kim onlar1 daha iyi anlayacakt1?

Karar verme amnd a Agamemnon, Jephthah ve Brutus acilarim kahramanca yendikleri,
sevdiklerini kahramanca feda ettikleri ve goriinen yalnizca digsal eylemleri oldugunda, acaba higbir
zaman diinyada onlarin acilarina sempati gbzyaslari, hamlelerine hayranlik goz yasi dokmeyecek
hi¢cbir soylu ruh olacak mi? Ancak eger o karar aminda bu ii¢c adam acilariyla ezildikleri bu
kahramanliklarina; "ama bu ger¢eklesmeyecek" sozciiklerini ekleselerdi, o zaman onlar1 kim
anlayacakt1? Eger aciklamak icin sunu ilave etselerdi: "Biz buna absiirdiin giiciiyle inamyoruz", o
zaman onlar1 kim daha iyi anlayacakti? Bunun bir absiird oldugunu kim kolayca anlamazdi? Bu
nedenle kimsenin ona inanacagini kim anlayacakt1?

Trajik kahraman ile Ibrahim arasindaki fark yeterince agiktir. Trajik kahraman etik simrlar1 i¢inde
kalir. Etigin ifadesinin kendi telosunu etigin daha yiice bir ifadesinde bulmasina izin verir; baba ile
ogul, ya da kiz ve baba arasindaki etik iliskiyi, diyalektigini etik yasam fikriyle baglantisindan alan



bir duyarlilifa indirger. O zaman burada etigin kendisinin teleolojik askiya alinmasi s6z konusu
olmaz.

[brahim'de durum farklidir. O eyleminde etigi tamamen asmuis ve onun disinda daha yiice bir
telos'a sahip olmus ve butelosla iliskili olarak etigi askiya almustir. Kim Ibrahim'in eylemini
evrenselle iliskilendirebilir? Ibrahim'in yaptigiyla evrensel arasinda, ibrahim'in evrenseli astigindan
baska herhangi bir temas noktasi kesfedilebilir mi? Ibrahim'in yaptig1
bir ulusu kurtarmak, devlet fikrine arka ¢ikmak, kizgin tanrilar1 tatmin etmek degildir. Eger herhangi
bir tanrisal 6fke s6z konusu olsaydi, bu ancak Tanr1'min yalmzca Ibrahim'e duydugu 6fke olabilirdi.
[brahim'in biitiin eyleminin evrenselle hicbir iliskisi yoktur, bu tamamen dzel bir girisimdir. O zaman
trajik kahraman eylemi etik yasamun bir ifadesi olmasi nedeniyle yiice iken, Ibrahim tamamen
kisisel erdem eylemi nedeniyle yiicedir. Ibrahim'in yasaminda babamn oglunu sevmesinden daha
yiice bir etiksel ifade yoktur. Etiksel yasam anlamunda bir etik s6z konusu bile degildir. Evrensel
orada yalmzca shak'ta gizli olarak, Ibrahim'in belinde gizlenmis olarak vardi®® ve Ishak'in agzindan
haykirabilirdi: "Yapma bunu, her seyi bosa c¢ikaracaksin!"

O zaman Ibrahim bunu neden yapiyor? Tanr1 askina ve tanri ile tamamen aym olan kendisi igin.
Bunu Tanr1 askina yapar, zira Tanr1 bunu imanin kamti olarak istemektedir; kendi adina yapar, zira o
kamt1 saglayabilmek istemektedir. Buradaki birlesme bu iliskinin daima tanmimlandigl terimde de
olduk¢a diizgiin bi¢cimde ifade edilmistir: bu bir sinama, bir ayartmadir. Bir ayartma, peki bunun
anlamn nedir? Bizim genellikle ayartma olarak adlandirdifimiz sey, kisiyi bir gorevi
gerceklestirmekten alikoyan seydir; ancak burada ayartm a Ibrahim'i Tanri'mn istegini yerine
getirmekten alikoyacak etigin kendisidir. O zaman gorev nedir? Gorev tam olarak Tanr1'nin iradesinin
ifadesidir.

Burada Ibrahim'i anlamak i¢in yeni bir kategoriye gereksinimimiz oldugunu gériiyoruz.®® Kutsalla
boyle bir iligki pa

64 Buradaki etiksel yasam yine Hegel’in ‘das Sittliche’sidir.

65 O zaman Ibrahim’in eylemi ironik anlamda evrenselle iliskilidir. Atasi oidugu ‘aileler’ ve
‘uluslar’a karsi yoneltilmistir.

66 Burada Kierkegaard’in zihnindeki kategorinin Bilimsel Olmayan Dipnotun Coziimii'nde
tamimlanan anlamda ve bilhassa ‘Paganizme yabanci’ bir iliski olmasi agisindan iman
oldugunu sanmak i¢in bazi nedenler vardwv. (Bakiniz A Hannay, Kierkegaard,
Routledge&Kegal Paul, Londra, 1982, s.89), Ancak bu diisiinceyle ilgili sorun imanin, Johannes
de silenti- o’nun kasitli olarak ‘giinah araciligiyla tekil birey haline gelmemis olan’ Ibrahim
tartismasindan disladigini soyledigi giinah kavramint varsaymasidiv. Buna goére imanin

bilhassa Ibrahim’in anlasilmasina nasil katkida bulunacag: belirsizdir.

ganizme yabancidir. Trajik kahraman Tanr1'yla hi¢bir kisisel iliskiye girmez, ancak onun i¢in etik



kutsaldir ve bu nedenle kutsaldaki paradoksa evrenselde aracilik edilebilir.

Ibrahim'e! aracilik edilemez. Bu durum ayric a Ibrahim'in konusamayacag deyisiyle de ifade
edilebilir. Ben konustugum anda evrenseli ifade ederim ve ben konusmadigimda kimse anlamaz beni.
Bu nedenle Ibrahim kendisini evrenselde ifade etmek istedigi anda, durumunun bir ayartma sinavi
oldugunu sdylemek zorundadir. Zira Ibrahim icin evrenselin, onun ihlal ettigi evrenseli asan, daha
yiice bir evrensel i1fadesi yoktur.

Boylece ibrahim benim hayranligimn uyandirirken, ayrica beni dehsete diisiirmektedir. Kendisini
inkar eden ve kendisini gorevi i¢in feda eden kimse, sonsuzluga yapismak icin faniligi terk eder,
yeterince kendine giivenmektedir. Trajik kahraman kesin olani1 daha kesin olan i¢in terk eder ve
gorenler ona giivenle bakarlar. Ancak evrenseli, evrensel olmayan daha yiice bir seyleri kavramak
icin terk eden kisi ne yapar? Bu ayartma sinavindan baska bir sey olabilir mi? Ve eger baska bir
seyse ve birey yamlmigsa, burada onun i¢in kurtulus ne olabilir? Trajik kahramanin ¢ektigi biitiin
acilar1 c¢eker, diinyanin biitlin mutlulugunu hiclige ¢evirir, her seyi terk eder ve belki de aym anda
herhangi bir bedelle alacag ve onun i¢in ¢ok degerli olan yiice mutluluktan kendisini alikoyar.
Gorenler bu kisiyi hi¢ anlayamadig gibi ona giivenle de bakamazlar. Belki de inananin niyetlendigi
sey, hi¢ yapilamaz bir seydir; zira yapilmasi diisiiniilemez bile. Ya da bel ki de yapilabilir ve birey
Tanr1'y1 yanlis anlamistir. O zaman onu ne kurtarabilir? Trajik kahramanin gbz yaslarina gereksinimi
vardir ve onlar1 ister; evet, Agamemnon'la birlikte aglamayacak kadar kurak ve kiskang goz nerede,
Ibrahim i¢in aglama kiistahli§im gosterecek kadar saskin ruhlu kisi nerede? Trajik kahraman eylemini
zaman i¢inde belli bir anda yapmustir, ancak zamamn akis1 i¢inde yaptig sey daha az 6nemli degildir;
ruhu hiiziinle dolmus ruha sahip, gogsii i¢ ¢cekmelerle boguldugu icin nefes alamayan, diisiinceleri
g0z-
yaslariyla agirlagsmus olarak {izerinde asili duran kisiyi arar. Onun karsisina ¢ikar, acinin biiyiistini
kirar, korsasim gevsetir, ac1 ¢ekenin acisimt kendi acisinda unutmasi i¢in gozyaslariyla ikna eder.
Ibrahim aglayamayan bir kimsedir. Kisi ona Israil'in Sina dagina yaklagsmas1 gibi bir kutsal dehset
icinde (horror religiosus) yaklagsmalidir. Eger, zirvesi Aulis yaylalarinin iizerinde gokyiiziine ulasan
Moriah dagina tirmanan yalmz adam, dagin eteginde duran birisi onu orada gordiigiinde kaygi ve
saygidan titrer ve korku icinde ona bagirmaya bile cesaret edemezken, eger cehennem c¢ukuru
tizerinde diismeden yiirliyen bir uyurgezer degilse, -ya eger kafasi karismissa, ya eger bir hata
yapmissa?- Tesekkiirler! Saldiritya ugramus ve yasamun {iziintiileriyle ciplak birakilmus olana,
1stirabini arkasina gizleyebilecegi bir sozciik yapragl uzatana yine tesekkiirler. Sana da tesekkiirler
yiice Shakespeare! Sen her seyi tam oldugu gibi sdyleyebilensin, her seyi, -ve yine de bu biiylik aciy1
neden hi¢ seslendirmedin? Yoksa onu, ki sinin hala isminden diinyanin s6z etmesine dayanamadig
sevgili gibi kendine mi sakladin?®” Bir sair kelimelerin giiciinii, kendisine ait sdylemedigi kiigtik sir
pahasina, baskalarimn biitiin amansiz sirlarim haykirmak i¢in satin alir ve sair bir havari degildir,
seytanlar1 ancak seytamn giiciiyle kovar.®

Ancak etigin boyle teleolojik olarak askiya alindigt bir zamanda, bu askiya alinmig etigin i¢inde



var oldugu tekil birey ne yapar? Evrensele karsit bir 6zel olarak var olur. Bunun anlami onun giinah
islemesi midir? Bunun giinah biceminde goriinmesi ideal olamdir, tipki bir ¢ocugun giinah
islemeyecegi, zira giinahin varligimn bilincinde olmayis1 gibi. Ideal goriinmek, onun varligimn giinah
olmamas1 ya da etigin isteklerinin her an ¢ocugun talepleri gibi olmamasi anlamina gelmez. Eger bu
bigemin kendisini giinahtan baska bir tarzda tekrarlayamadig sdyleniyorsa, o zaman Ibrahim hakkin

67 Shakespeare’in Sonnets’ine ithaflara bakiniz.
68 Mark 4.22. “Kudiis ten gelen din bilginleri ise, ‘Beelzebub O’nun i¢ine girmis’ ve ‘Cinleri,
cinlerin reisinin giictiyle kovuyor’ diyorlardi.”

da hiikiim verilmistir. O zaman Ibrahim nasil var olabilir? Ibrahim imana sahipti. Yani onu en yiiksek
derecede tutan ve baskasina aciklayamadig paradoksa. Bu paradoks, onun kendisini Mutlak'la mutlak
bir iliski i¢inde olan tekil birey olarak ortaya koymasidir. Ibrahim hakli mudir? Onun haklilig, bir
kez daha bir paradokstur. Ibrahim evrenselin bir parcasi olma yoluyla degil, 6zel olma yoluyla bir
paradokstur.

O zaman tekil birey kendisinin hakli oldugundan nasil emin olabilir? Bu, biitiin var olus
diizeyinden devlet fikri ya da toplum kavramina kadar yeterince basit bir konudur.® Eger kisi bunu
yapabilirse ayrica aracilik da edebilir. Boylece tekil bireyin evrenselden yiice olmasi gibi bir
paradoksa da diismez. Bu paradoksu Pythagoras'un bir 6nermesiyle de ifade edebilirim: tek sayilar
cift sayilardan daha miikemmeldir. Eger kisi bu paradoks yoniinde bir cevaba bizim ¢agimizda
rastlarsa bunun su sekilde olacagindan siiphe yoktur: "Bunun sonucuna gore degerlendirilmesi
gerekir." Kendi kusagimin olay1 haline gelmis bir kahraman,” kendisinin anlagilamaz bir paradoks
oldugunun farkinda olarak kendi cagdaslarina yigitce haykirir: "Gelecek benim hakli oldugumu
gosterecektir!" Bu haykiris bu giinlerde daha seyrek isitilmektedir. Zira bi¢im ¢agimiz hasara
ugramis olmasi nedeniyle kahraman ¢ikaramamaktadir, bu nedenle ¢ok az karikatiir iiretme
avantajina da sahip olmaktadir. Bu gilinlerde "Bunun sonucuna gore degerlendirilmesi gerekir."
sOzlini ne zaman igitsek, hemen kiminle konusm a serefine erdigimizi anliyoruz. Bu sekilde
konusanlar kalabalik niifusa sahip bir kabiledir ki, ortak bir isim vermek i¢in onlar1 '0gretim
tiyeleri' diye adlandirabiliriz. Bunlar kendi diisiinceleri iginde yasarlar, yasamlar1 giivence
i¢indedir, 1y1 teskilatlanmus bir devlet i¢inde daimi makamlara ve emin geleceklere sa

69 Hegel’in devletin fonksiyonu goriisiine bir gonderme. Bakimiz yukaridaki Takdim.
Kierkegaard'in en siirekli saldirisi ‘diizeysizlestirmeye dir. Bakimz Iki Cag, Ingilizce’ye
ceviren H.V. ve E.H. Hong, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1978.

70 Kierkegaard Yunanca ‘Skandalon’u bu baglamda ‘engel’ ya da ‘Su¢’ olarak

kullanmaktadir. Ancak ‘skandal’ yeterince uygundur.



hiptirler; ylizyillar, hatta bin yillar boyunca, varolusun kivranmalarindan kopmuslardir; boyle
seylerin tekrar olabilecegine dair bir korkular1 yoktur. Yoksa polis ve gazeteler ne der? Bunlar in
caligsma hayat1 yiiceyi yargilamak, yliceyi sonucuna gore yargilamaktir. Yiicelik ac¢isindan boyle bir
davrams kibirlilik ve sefilligin tuhaf bir karisimim ortaya cikarmaktadir. Kibirlidirler, zira
kendilerine karar verme giicii verildigini hissederler, acinacak haldedirler zira kendi yasamlarimin
en uzak bi¢cimde bile yiicelerin yasammyla iliskisiz olduklarim hissetmektedirler. Elbetteki bir zihin
soylulugu zerresine (erectior ingenii) sahip olan bir kisi tamamen soguk ve 1slak yumusakca haline
gelerek, Yaratilistan bu yana ylicelige yaklasimda sonucun son sirada geldigi ve eger bir kimse
gercekten yiicelikten bir sey Ogrenmek istiyorsa, buna yiicelige dikkat etmekle baslamasi
gerektiginin kabul edilen bir uygulama bigimi olduguna iliskin izamm kaybetmez. Eger bir hamlenin
simirinda olan bir kisi kendisini sonucuna gore yargilasa, asla baslamazdi. Her ne kadar sonug biitiin
diinyay1 mutlu etse de, bunun kahramana bir yarar1 olmaz. Zira o sonucu ancak her sey bittiginde
ogrenecektir. Bu yalnizca nasil bir kahraman olunacagim gostermez, aym zamanda baslama
nedenidir.

Ancak her haliikarda diyalektiginin sonucu (ebedi soruya fani cevap olmasi yoniiyle) kahramanin
var olusuyla hi¢ bagdasmaz. Ya da e ger Ibrahim'in tekil birey olarak kendisini evrenselle, Ishak'a bir
mucize ile kavustugu gercegi aracilifiyla iliskilendirmesinde hakli oldugunu mu kabul edecegiz? O
zaman Ibrahim gercekten Ishak't kurban etmis olsaydi, bunun anlamu daha az hakli oldugu mu
olacakt1?

Ancak sonu¢ bi¢im merakimizi uyandirmasidir; bir kitabin sonucu gibi kimse korku, 1stirap,
paradoks istememektedir. Sonugla estetik bakimdan flort eden kisi i¢in; sonu¢ beklenmedik ve aym
zamanda herhangi bir c¢aba gostermeden gelen piyangodaki o6diil gibidir. Sonucu isitmekle kisi
gelismektedir. Ve yine de zincire vurulmus agir cezali tapinak hirsiz1 bile kutsali bu yolla yagmalayan
kadar asagilik bir suclu
degildir ve hatta sahibini otuz parca giimiis i¢in satan Judas bile yiiceligi boylesine satisa ¢ikaran kisi
kadar al¢ak degildir.

Yiicelikten boylesine acimasizca konusmak benim yapima uygun degil, bu nedenle birakalim
yiiceligin gorkemi ugsuz bucaksiz uzaklikta belli belirsiz bir siliiet haline doniissiin, ya da onu
yiiceligi icinde insan unsuru one ¢ikmadan sunalim -bdylece yiice olmaktan ¢ikacaktir, zira beni yiice
yapan bana olansey degil, benim yaptigimdir ve biiylik piyango odiiliinii kazanmakla birisinin
yiicelesecegine inanan hi¢ kimse yoktur. Hatta miitevazi sartlarda dogan bir kisiye iliskin olarak
soruyorum size, kralin saray1 hakkinda ancak uzaktan ve sarayin gérkemini belli belirsiz hayal ederek
diistinmesi hari¢, saray hakkinda diisiinememesinden Ve onu 6vmek isterken ayni zamanda onu
Oylesine algaltacak sekilde Gverek gorkemini yok etmesinden dolayr kendisine karsi ¢ok zalim
olmamasi1 gerekmez mi? Ben bu adamun orada bile kendine giivenerek ve saygin bir bi¢imde
davranmasim isterim. Bu kisinin sokaktan dogrudan kralin salonuna dalarak her tiirlii saygi kuralini
utanmadan ihlal etmeyi istemesi insanlik disi olmaz mu? -bunu yapmakla kraldan daha fazlasim



kaybedecektir. Aksine, kendisini diirlist ve ac¢ik kalpli yapacak biitlin uygun davranis kurallarina
memnun ve kendinden emin bir ¢abayla uymaktan zevk almalidir. Bu yalnizca bir analoji ve buradaki
fark yalmzca ruhsal uzakligin ¢ok kusurlu bir ifadesi olmasidir. Herkesin yalnizca secilmislerin
hatirasinin degil, aym zamanda secilmislerin kendilerinin de yasadig bu saraylara ayak basmamaya
cliret edememelerinden dolayr kendileri hakkinda c¢ok kotli diistinmemelerini istiyorum. Kimse
kendisi utanmazca ileri atip onlarla akrabaligim dile getirmemeli, her defasinda onlarin oniinde
basini egerek selam vermekten mutluluk duymalidir. Ancak bunu yaparken diiriist ve kendinden emin
olmalidir. Bundan daha iyi davranmay: istemedikce asla o sarayin i¢ine giremeyecektir. Ve ona
yardim edecek olan tam olarak i¢inde yiiceligin sinandig1 korku ve 1stirap olacaktir, eger en azindan
bir damla kirmiz1 kan tasiyorsa, saray sadece onda hakli bir imrenme duygusu uyandiracaktir. Ve
ancak uzakta iken yiice olan seyleri bos ve anlamsiz sozlerle 6ven kisiler, sadece kendilerini higlige
indirgerler.

Diinyada kutsal kadin, Tanri1'nin annesi, bakire Meryem kadar yiice kimse var midir? Ve yine de
insanlar onun hakkinda nasil konusuyorlar? Kadinlar arasinda onun muteber oldugunu soylemek onu
yiiceltmez. Eger dinleyenler de konusanlar kadar kaba diisiinceli olmasaydi, aralarindaki her geng kiz
sormaliydi: Neden ben de muteber degilim? Ve boyle bir soruyu aptalca olarak gérmezden
gelemeyecegimden baska soyleyecek bir seyim yok. Soyut diisiiniildiigiinde muteber olmaya herkesin
esit olarak hakki vardir. Unutulan sey istirap, korku ve paradokstur. Benim diisiincem yammdaki
adam kadar saftir ve bu yolla diisiinebilen herkesin diisiincesi de saf olacaktir. Eger kafasinda
korkung bir seyler depolamamigsa, bu imgelemler aklina bir kez giren kimse, onlardan bir daha
kurtulamaz ve eger onlara kars1 glinah islerse, o zaman sessiz gazaplariyla dehsetli intikamlarim o
kisinin lizerine salacaklardir. Meryem'in ¢ocugu mucizevi bigimde dogurdugundan siiphe yoktur,
ancak ondan sonrasi Meryem i¢in "kadin tarzina uygun bigimde" gitmistir’' ve bu zamanlar korku,
1stirap ve paradoks zamanlar1 olmustur. Melegin koruyucu bir ruh oldugundan siiphe yoktur; ancak bu
melek Israil'in biitiin kizlarim dolasip "Meryem'i hor gérmeyin, ona olaganiistii bir seyler oluyor"
diye yardim edecek birisi degildi. Melek yalmzca Meryem'e geldi ve hi¢ kimse Meryem'i
anlayamadi. Peki hangi kadina Meryem'den daha kiigiik diisiiriicii bir sey yapilmistir ve Tanr1'nin
kutsadiklarim aym zamanda aym nefesle lanetledigi de dogru degil midir? Meryem'i anlama ruhu
budur ve -gittikce daha fazla sayida insanin diislincesizce ve sorumsuzca Meryem hakkinda
diistindiigii, ancak benim sdylemekten bile rahatsiz oldugum gibi- Meryem asla siislii elbiseler i¢inde
oturan

71 Yaratilis 18.11. “Ibrahim ile Sara kocamislards, yaslan hayli ileriydi. Sara adetten
kesilmisti.”

ve kutsal ¢ocuguyla. oynayan giizel bayan degildir. "Ben Rabbin kuluyum" dedi Meryem, "bana
dedigin gibi olsun"”* deyisine ragmen yiicedir ve bana onun neden Tanri'mn anasi oldugunu



aciklamak zor gibi goriinmemektedir. Onun diinyasal hayranliga gereksinimi yoktur. ibrahim'in de
bizim gdz yaslariniza gereksinimi yoktur. Zira ne Meryem bir kadin kahraman, ne de ibrahim erkek
kahramandi, onlarin her ikisi de 1stiraptan, acidan ve paradokstan kurtulmak suretiyle degil, bunlar
sayesinde yiiceldiler.

Sair trajik kahramanim halkin hayran olmasi i¢in sundugunda ve "Onun i¢in aglayin, o bunu hak
ediyor" demeye ciiret ettiginde gercekten de yiicedir. Ancak burada yiicelik, onlar1 akitmaya layik
olanlarin g6z yaslarim hak etmektir. Sair; kalabalig1 kontrol altinda tutmaya, insanlar1 kahramana
aglamak icin kendi degerlerini sinamaya, insanlar1 disipline etmeye cliret ettigi i¢in yiicedir. Ancak
biitiin bunlardan daha yiicesi kendisi i¢in aglayacak soylu kisiye bile "Benim i¢in aglama, kendin i¢in
agla" demeye cesaret ettigi i¢in iman sdvalyesinin kendisidir.

Kisi heyecanlanir, gegmisteki o giizel zamanlardan sz eder, isa'y1 vaad edilen topraklarda
yiirlimek tizere iken gormeye iliskin arzuya ulastiran tatl1 ve duyarli bir istek duyar. Korkuyu, 1stirabi
ve paradoksu unutur. Hata yapmamak bu kadar kolay bir is miydi? Digerleri arasinda yiiriiyen bu
adamin Tanr1 olmas1 korku veren bir diisiince degil miydi? Onunla birlikte oturup yemek yemek
korkutucu degil miydi? Bir havari olmak kolay bir is miydi? Ancak sonu¢ on sekiz asirdir kisinin
kendisini ve baskalarim aldattigi adi bir aldatmaya yardim etmektedir. Ben bu olaylar1 ¢aginda
yasamis olmayi dileyebilecek kadar kendimi cesur hissetmiyorum. Bu nedenle, hata yapmus olanlari
hasince yargilayamayacagim gibi, gercegi gormiis olanlar hakkinda da hasisg¢e diisiinemem.

Simdi artik Ibrahim'e doniiyorum. Sonuctan énceki do

2 Luka 1.38

nemde ya her dakika Ibrahim bir katildi ya da biitiin araciliklardan yiice olan bir paradoksla kars:
karsiyayiz.

Bu nedenle Ibrahim'in dykiisii etigin bir teleolojik askiya alinmasim igerir. O, tekil bir birey
olarak, evrenselden daha yiice hale gelmistir. Bu paradoksa aracilik edilemez. Bu noktaya nasil
¢ikt1g1, bu noktada nasil kaldig kadar agiklanamazdir. Eger bu olmasaydi o zaman Ibrahim trajik bir
kahraman bile degil, bir katil olacakti. Onu imanin babasi olarak adlandirmaya devam etmeyi
istemek, yalmzca sozciiklerle ilgilenenlere bundan bahsetmek diisiincesizliktir. Bir trajik kahraman
kendi giiciiyle siradan bir insan oglu haline gelebilir, ama iman sovalyesi asla. Bir kimse, trajik
kahramanin zor oldugu kabul edilen yoluna girdiginde, ona tavsiyede bulunacak olan ¢ok olur; ancak
imanin dar yolunda yiiriiyene kimse tavsiyede bulunamaz, kimse onu anlayamaz. Iman bir mucizedir
ve yine de hig¢bir insanoglu ondan dislanmamustir. Zira imanda, biitiin insan yasamu tutku i¢inde
birlesmistir.*

* Lessing bazi yerlerde tamamen estetik bakis acisindan benzer goriigler acgiklamigtiv. Soz

konusu pasajda yazar aslinda kederin de kendisini akil ile ifade edebilecegini gostermek



istemektedir. Bu amacla belli bir olayda talihsiz Ingiliz Krali II. Edward tarafindan konusulan
sozciiklerden alinti yapmaktadir. Buna zit olarak da Diderot tan alinti yapmaktadir: Cift¢inin
karisinin oykiisii ve onun diigiincelerini anlattiktan sonra devam etmektedir: “Bu da akildi ve bu
konuda bir koyliiniin akliydi;, ancak durum bunu kaginilmaz kildi. Sonugta kisi istirap ve
kaygimin akilct ifadesi i¢cin mazeret bulmaya ¢alismamalidir, aslinda bunlart ¢eken iistiin, iyi
egitimli, zeki ve akilli bir kisiydi, zira tutkular biitiin adamlar: esit kilar ... bunun agiklamast
aynt durumda muhtemelen herkesin ayni seyleri soyleyeceginde yatmaktadir. Koylii kadinin
diistincesi bir kraligcenin diigiincesi de olabilirdi, o durumda kralin soyledigi stiphesiz bir koylii
tarafindan da soylenebilecegi gibi. "’

73 -G. E. Lessing, Ausziige aus den Literatur-Briefen,81. mektup, Maltzahn’n éd., c. VI, s. 205.



PROBLEM II -Tanrr’ya kars1 mutlak bir gorev var midir?

E tik evrenseldir ve aym zamanda kutsaldir da. Bu nedenle biitiin gérevlerin sonucgta Tanri'ya
kars1 gorevler oldugunu sdylemek dogrudur. Ancak sOylenecek daha fazla bir sey yoksa, bu fiilen
benim Tanr1'ya kars1 hi¢ gérevim olmadig anlamina gelir. Gorev Tanr1'ya atfedilmekle Tanr1'ya karsi
bir gorev haline gelir, ancak ben Tanri'yla gorevin i¢inde iliskiye girmem. Bu nedenle kisinin
komsusunu sevmesi bir gérevdir, bu Tanr1'ya atfedildigi siirece bir gorevdir; ancak bu gorevde iliski
kurdugum Tanr1 degil, sevdigim komsumdur. Eger bu agidan seversem, o zaman bu benim Tanr1'y1
sevme gorevimdir, '"Tanr1'mn kutsal olarak, yani evrensel olarak, yani gorev olarak, tamamen soyut
anlamda anlasilmas1 nedeniyle, ben aslinda yalmzca gereksiz bir tekrar yapiyorum. Bu olayda insan
varligimn biitiinii tamamen kendi i¢inde kapali bir siperdir; etik ise bu kapali siperin sinir1 ve
tamamlayicisidir. Burada Tanr1, bir gériinmeyen, gozden kaybolma noktast ve yetersiz bir diisiince
haline gelir ve Tanri1'nin giicli yalmzca, biitiin varolusu dolduran etikte bulunabilir. Bu nedenle eger
Tanr1'y1 sevme 1stegi bir kimsede bahsedilenden baska bir anlamda ortaya ¢ikarsa, bu kimse yalnizca
haddini asmaktadir. Eger konugsma giicii olsaydi o kisiye: "Ait oldugun yerde kal, senin sevgini
istemiyorum." diyecek bir hayaleti sevmektedir. Eger Tanri'yi sevme istegi bir kimseye
bahsedilenden bagka bir anlamda ortaya ¢ikarsa bu ask Rousseau'nun kisinin komsusu yerine zenciyi
sevmesinden soz ederken atifta bulundugu sevgi gibi kuskulu olacaktir. Ancak eger biitiin bunlar
dogru ise, o zaman, fikrin 1s181inda varolusa bakilmasim izleyen higbir sey olmamasindan dogan bir
sans eseri ortaya c¢ikacak herhangi bir kiyaslanamazlik disinda, insan yasaminda kiyaslanamaz hi¢bir
sey yoktur ve o zaman Hegel hakl1 olacaktir. Ancak onun yanl1s oldugu yer iman hakkinda konusmasi
ya da Ibrahim ve iman hakkindaki sdyledikleriyle Ibrahim'in imanin babasi olarak goriinmesine izin
vermesidir. Hegelci felsefede das Aussere (dissal, dislama) das Innere'den (Igsel) daha yiicedir. Bu
siklikla sdyle bir 6rnekle gosterilmektedir. Cocuk das Innere'dir, adam ise das Aussere-, bu nedenle
cocuk tam olarak dissal tarafindan belirlenir ve buna karsit olarak adamd a das Aussere olmasi
nedeniyle i¢sel tarafindan belirlenir.”* Buna karsin iman, i¢selligin digsalliktan yiice oldugu ya da
yukarida kullandiginmiz 6nermede oldugu gibi tek sayilar ¢ift sayilardan miikemmeldir, bigimindeki
paradokstur.

O zaman yasamin etiksel goriisiinde, bireyin gorevi kendisini i¢selligin belirleyiciliginden yoksun
birakmak ve ona digsalda bir ifade vermektir. Birey bunu yapmaktan kac¢indikca, duygu, ruhsal durum
vs.'nin i¢sel belirleyicisinde kalmak istedik¢e ya da buna tekrar kapildikca, giinah islemektedir, bir
ayartma durumundadir . Imanin paradoksu, dissalla olgiillemeyen bir igsel vardir ve surasi
vurgulanmalidir ki bu igsel ilk i¢selle (¢ocugunkiyle) aym degil, yeni bir igseldir. Bunu gozden
kacirmamak gerekir. Yak in zamanlarin felsefesi daha fazla patirti yapmaksizin kendisinin 'iman'in en
yakin muadili olmasina izin vermistir.”> Eger kisi, biitiin caglar
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dogmacilara’ gonderme yapmaktadir.

boyunca var olan imam inkar ederse bu giiliing olacaktir. Boyle bir durumda iman siradan bir
yoldaslik saglamakta, duyguyla, ruhsal durumla, kisisel Ozellikle, histeri ile ve digerleriyle
eslesmektedir. Bu durumda felsefenin, kisinin bu noktada durmamasini sOylemeye hakki vardir.
Ancak ortada felsefenin bu bicimde konusmasimi hakli kilacak hicbir sey yoktur. Imandan dnce bir
sonsuzluk hamlesi vardir ve ancak o zaman iman nec opinate (beklenmedik bi¢imde), absiirdiin
giiciiyle sahneye girer. Bunu, imana bu suretle sahip olunacagim iddia etmeden de ¢ok 1iyi
anlayabiliyorum. Eger iman felsefenin gostermeye calistigindan daha fazla bir sey degilse, o zaman
Socrates kendisi, karsit olmaktan ¢ok daha ileri, ¢ok daha ileri gitmis ancak imana gelememustir.
Sonsuzluk hamlesini zihinsel olarak yapmistir. Onun gérmezden geldigi sey sonsuz teslimiyettir. Bu
gorev, bu giinlerde insanlar hor gorseler de, kendi i¢inde insan giiciine denktir. Ancak bu gorev
yapildiginda, ancak birey kendisini sonsuzda tiikettiginde, imanin dogabilecegi noktaya ulasabilir.

O zaman iman; tekil bireyin evrenselden yiice olmasi, tekil bireyin (bu giinlerde modas1 ge¢cmis
olan bir teleolojik ayrimu hatirlarsak) evrenselle iligkilerini mutlakla iliskisi yoluyla belirlemesi,
mutlakla iliskisini evrenselle iliskisi yoluyla belirlememesi paradoksudur. Bu paradoks ayrica baska
bir bigimde de ifade edilebilir: Tanr1'ya kars1 bir mutlak gorev vardir; bu yiikiimliiliik bagiyla birey
kendisini, tekil birey olarak, Mutlak'la mutlak olarak iliskilendirir. Simdilerde insanlar "Tanri'yi
sevmek bir gorevdir" dediklerinde, bunun anlamm yukaridakinden olduk¢a farklidir. Zira eger bu
gorev mutlak i1se, o zaman etik, gorecelilige indirgenir. Yine de bu etigin isinin bittigi anlamina
gelmez. Yalnizca etik oldukga farkli bir ifade, paradoksal bir ifade kazanmakta, boylece Ornegin
Tanr1 sevgisi, iman sovalyesinin komsu sevgisine, etiksel anlamda gorevi olmasina karsin zit bir
anlam vermesine neden olmaktadir.

Bu sekilde olmadik¢a imamn varolusta yeri yoktur ve o zaman iman bir ayartma sinavidir ve
Ibrahim buna uydugu i¢in yitirilmistir.

Bu paradoks araciliga izin vermez; zira tam olarak tekil bireyin yalmzca tekil birey olmasina
dayanmaktadir. Bu birey kendi mutlak gérevini evrenselde ifade etmek ister istemez, evrenseldeki
gorevinin bilincine varir ve bir ayartma durumunda oldugunu anlar o zaman, hatta eger ayartmaya
dirense bile, mutlak gbrevi yerine getirme noktasina gelmez. Eger bu ayartmaya direnmezse hatta
realiter (egilimi, istekleri ve zihinsel durumundan bagimsiz olarak) onun eylemi, onun mutlak gorevi



olsa bile giinah isler. Peki Ibrahim ne yapabilirdi? Eger birisine "Ishak't diinyadaki her seyden gok
seviyorum ve bu nedenle onu kurban etmek bana ¢ok zor geliyor" demek isteseydi, o kisi mutlaka
basini sallayacak ve diyecekti ki; "O zaman neden kurban ediyorsun onu?" ya da eger sezgisi olan bir
kisiyse belki de Ibrahim'in i¢ini gorecek ve Ibrahim'in, eylemiyle agir bir ¢eliski i¢indeki duygularina
ihanet ettigini fark edecekti.

Ibrahim 6ykiisiinde biz bdyle bir paradoksla karsilasiyoruz. Etiksel ifadeyle onun Ishak'la iliskisi
oglunu seven baba iligkisidir. Bu etiksel iliski Tanr1 ile mutlak iliskiye karsi olmasi nedeniyle
gorecelilige indirgenmistir. "Neden?" sorusuna Ibrahim'in, bunun yukarida vurgulandigi gibi, hem
Tanr1 adina hem de kendisi adina var olmanin birligini saglayan bir sinama, bir ayartma oldugundan
bagka bir cevabi yoktur. Hem Tanr1 hem de kendisi adina var olmamin ikisi de siradan kullamimda
birbiriyle iliskilidir. Bu nedenle evrenselle uyumlu olmayan bir sey yapan birisini gérdiigiimiizde,
"Kisinin bunu Tanr1 adina yapiyor olmasi ¢ok zordur" deriz ve bununla kastettigimiz, onun yaptigim
kendisi i¢in yaptigidir. Imanmin paradoksu, araci terimini yani evrenseli, kaybetmesidir. Bu paradoks
bir yandan asir1 egoizmin ifadesini ve (bu dehsetli eylemi kendi adina yapmak) diger yandan en
mutlak adanmuslifin ifadesini (bu eylemi Tanri i¢in yapmak) icinde barmdirmaktadir . Imanin
kendisinin evrensele girisine aracilik edilemez zira bdyle bir durumda iman iptal edilecektir. iman
boyle bir paradokstur ve tekil bireyin kendisini baskasi tarafindan anlasilabilir hale getirmesi
olanaksizdir. Tekil bireyin kendisini ayni durumdaki bir bagkasimn anlamasim saglayabilecegi
sanilabilir. Bu giinlerde insanlar yiicelige sinsice girmek i¢in ¢ok ¢esitli yollar denememis olsalardi
boyle bir goriis diisiiniilemezdi bile. Bir iman s6valyesi baska bir iman sdvalyesine yardim edemez.
Ya tekil birey kendisini bu paradoksa sokmak suretiyle bir iman sovalyesi yapacak, ya da asla bir
iman sovalyesi olamayacaktir. Bu bolgelerde ortaklik diisiiniilemez. Eger Ishak't kurban etmenin arka
plamndaki diisiincenin daha belirgin bir a¢iklamasi1 varsa, o da bireyin yalmzca kendisine
yapabilecegi bir agiklamadir. Ve ki sinin, Ishak olayim nasil anlayacag konusuna gelince; bir an igin
olayin bir 6lgiide kusursuz olarak, evrensel sartlara yerlestigini, (her haliikdrda en absiird 6z ¢eliski,
yani tam olarak evrenselin disinda bulunan tekil bireyin, tekil birey olarak agik¢a evrenselin disinda
faaliyet gOsterirken, evrensel kategorilere tasinmasi olacaktir.) varsayalim, birey hala baskalari
tarafindan yapilan bu agiklamadan (gergekliginden) emin olamaz, ancak bir tekil birey olarak kendi
kendisini ikna edebilir. Hatta eger bir kisi baska birinin sorumlulugunda iman sovalyesi olmak
isteyecek kadar korkak ve basitse, asla bir iman sovalyesi olamayacaktir. Zira tekil bireyin, ancak bir
tekil birey olarak, yiicelik sovalyesi olabilecegini, o cesarete sahip olmadigim igin tarafsizca ve
acikca anlayabiliyorum. Ayrica bu sovalyenin hissettigi dehseti daha da iy1 anlayabiliyorum.

Herkesin bildigi gibi, Luka (14:26) Tanri'ya karst mutlak gérev konusunda onemli bir Ogreti
sunmaktadir: "Biri bana gelip de babasim, annesini, karisimi, ¢ocuklarim, kardeslerini, hatta kendi
canim bile gbzden ¢ikarmazsa benim 6grencim olamaz." Bu ¢ok kati bir ifadedir, duymaya kim
dayanabilir? Ve bu nedenle ¢ok nadir duyulur. Yine de bu sessizlik nafile bir kag 1stir. Ancak teoloji
ogrencisi bu kelimelerin Incil'de yer aldigim 6grenir ve bir birine tefsir yardinmyla misein'in (nefret



etmek), hem burada hem de diger bazi pasajlarda Per meiosin (daha zayif bir anlamda kullammu
benimsenerek); minus diligo (daha az sevmek), posthabeo (daha az 6ncelik vermek), non colo (saygi
gostermemek), nihil facio (higbir onem vermemek) anlaminda kullamldigim anlar.”® Ancak bu
kelimelerin iginde ortaya ¢iktifi goriinen konteks, bu zevkli agiklamay1 teyit etmemektedir. Bir
sonraki ayette (yalnizca bir sonraki) bir kule insa etmeyi planlayan ancak once, daha sonra alay
konusu olmamak i¢in kendisinin bunu yapabilme kapasitesine iliskin baz1 hesaplar yapan bir kisi
hakkindaki oykii yer almaktadir. Bu Oykii ile alintt yapilan ayet arasindaki yakin iliski tam olarak
secilen kelimelerin herkesin binay1 yapabilmek i¢in kendi kapasitesini incelemesini saglayacak
sekilde korkutucu olmasinin amaglandigim géstermektedir.

Eger Hristiyanlig1 bu yolla pazarlik ederek diinyaya kagirabilecegini diisiinen bu dindar ve hassas
fikirli tefsirci, herhangi birisini pasajin anlaminin bu olduguna gramer bakimindan, dil bilim
bakimmdan ve kata analogian (analoji bakimindan) ikna edebilirse, o zaman bunu yapmakla o
kimsenin aym kisiyi Hristiyanligin diinyadaki en kotii seyi olduguna da inandirmayr basarmasi
beklenebilir. Zira bu anlama gore en lirik taskinliga sahip, ebedi gecerlilik anlaminda en giiclii
kabaran Ogreti, hi¢cbir anlam ifade etmeyen ve yalmzca daha az nazik, daha az dikkatli, daha fazla
umursamaz olmayi oneren bir ifade; bize yalmzca korkung bir seyleri haber veren ve dehsetten ¢ok
sagmalikla sona eren bir ilke anlamina gelecektir ki, bu kesinlikle s6z konusu ilkenin ifade ettigi
anlam degildir.

Sozciikler korkungtur, ancak bunlar1 anlayan kisinin zorunlu olarak sOyleneni yapma cesaretine
sahip olmas1 gerekmeden anlayabileceginden emin oldugumu hissettigim bir ifadedir. Ve yine de
kisinin kendisi bu cesaretten yoksun olsa bile burada ifade edilenin yiiceligini itiraf edecek kadar
diiriist olmalidir. Bunu basaran hi¢ kimse kendisini bu giizel
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oykiiden bir pay almaktan yoksun birakmayacaktir. Zira kuleyi yapmaya baglamak icin gerekli
cesaretten yoksun olan kisi i¢in de bir tiir teselli i¢ermektedir. Ancak kisinin diiriist olmas1 ve bu
cesaret eksikligini tevazu olarak gostermeye kalkmamasi gereklidir. Aksine iman cesareti yalnizca
miitevazi bir cesaret iken, bu davranmis1 tevazu olarak gérmek ki- birdir.

Simdi kisi eger pasajin bir anlam tasidigim goriiyorsa, bu pasajin edebi olarak anlasilmasi
gerekir. Mutlak aski talep eden Tanri'dir. Bir kisinin sevgisini talep ederken herkes bu sevginin
mutlaka, sevenin o zamana kadar kendisi i¢in kiymetli olan seylere karsi kayitsizlasmasi suretiyle
ispatlanmasini isteyen kimse yalnizca bir egoist degil aym zamanda bir aptaldir ve boyle bir sevgiyi
isteyen kimse, yasami, acligim ¢ektigi boyle bir sevgiye bagli oldugu siirece kendi 6liim emrini de
imzalamis olacaktir. Bir koca, karisimin annesini ve babasim terk etmesini ister; ancak eger bunu
karisinin ona karsi 6zel sevgisinin ve kendisi i¢in kayitsiz, ilgisiz bir kiz evlat vs. haline geldiginin
bir kamt1 olarak goriirse, o zaman aptallarin en aptali olacaktir. Bu kisi eger sevginin ne olduguna



dair bir nosyona sahip olsaydi, karisimn bir kiz evlat ve kiz kardes olarak sevgisinde de miikemmel
oldugunu kesfetmek -ve bu sevgi i¢inde karisinin kendisini iilkedeki herkesten daha fazla sevdiginin
bir teminat1 olarak gérmek- isteyecekti. Boylece bir kiside egoizmin ve aptalligin bir isareti olarak
degerlendirilebilecek sey, bu kisinin bir tefsircinin yardimuyla kendisini tanrisalligin degerli bir
kavrayisi olarak gormesidir.

Peki o zaman onlardan nasil nefret edilebilir? Burada insan sevgisi/nefreti ayrimim ele
almayacagim. Bunun nedeni bu ayrima en azindan bir tutkulu ayrim olmasi nedeniyle ¢ok fazla karsi
olmam degil, ancak bunun egoistce olmasi ve buraya uygun olmamasidir. Eger obiir yandan
gerekliligi bir paradoks olarak goriirsem, o zaman onu anlayabilirim. O zaman mutlak gorev etigin
yasakladigi seye gotiirebilir, ancak bu hi¢bir sekilde iman fatihinin sevgiyle isini bitirdigi anla-
mina gelmez. Bu Ibrahim tarafindan gosterilmistir. Ishak't kurban etmeye hazir oldugu anda, bunun
etik ifadesi sudur: Ibrahim Ishak'tan nefret etmektedir. Ancak eger o gercekten Ishak'tan nefret etseydi,
Tanri'mn kendisinden ishak'i istemediginden emin olabilirdi, zira Cain ve ibrahim aym degildir.
Ishak't mutlaka biitiin ruhuyla sevmesi gereklidir. Tanr1 Ishak'1 istedigi zaman, Ibrahim mutlaka eger
miimkiinse Ishak'i daha cok sevmelidir ve ancak o zaman Ishak'1 feda edebilir. Zira Ibrahim'in Tanr1
sevgisine paradoksal muhalefetiyle Ibrahim'in eylemini bir 6zveri haline getiren aslinda bu Ishak
sevgisidir. Ancak Insani ifadeyle bu paradokstaki {iziintii ve 1stirap, Ibrahim'in kendisini anlasilabilir
hale getirmekteki acizligidir. Yalnizca eylemi, bu duygusu ile mutlak bir ¢eliski i¢cinde oldugu anda,
yalmzca o zaman Ishak't kurban eder; ancak onu evrensele ait kilan eyleminin realitesidir ve
evrenselde Ibrahim bir katildir ve 6yle kalacaktir.

Ustelik Luka'daki pasaj mutlaka kisinin, iman sovalyesinin evrenselde (etiksel olarak) onu
kurtaracak herhangi bir daha yilice ifadeye sahip olmadigim kavramasim saglayacak bigimde
anlasilmalidir. Boylece eger kilisenin bu 6zveriyi mensuplarindan birinden talep ettigini imgelersek,
o zaman biitiin sahip oldugumuz bir trajik kahraman olacaktir. Niteliksel olarak kilise fikri devlet
fikrinden farkl1 degildir; zira kiliseye de birey ortak aracilik yoluyla girer ve birey paradoksa girdigi
Olciide kilise fikrine varamaz, paradokstan da c¢ikamaz; felahim da belasim da ancak paradoksun
i¢inde bulmalidir. Bir dinsel kahraman evrenseli kendi eyleminde ifade eder ve kilisedeki hi¢ kimse,
hatta onun babas1 ya da annesi vs. onu anlamayacaktir. Ancak o bir iman sovalyesi degildir ve ayrica
Ibrahim'den farkl1 bir cevaba sahiptir. Iginde bulundugu durumun kendisinin test edildigi bir sinama
ya da ayartma oldugunu séylemez.

Kural olarak Luka'daki pasaj gibi metinlerin aktarilmasindan ¢ekinilir. insanlarin dagilmasina izin
verme korkusu, bireyin bir birey gibi yasamaya baslamaktan bir kez hoslanmasiyla ortaya ¢ikacak en
kotiiden duyulan korku vardir.

Ustelik birey olarak yasamamn en kolay sey oldugu ve insanlarin mutlaka olmaya zorlanmalari
gercken seyin evrensel oldugu diisiiniiliir. Bense ayni nedenle ne bu korkuyu ne de bu goriisi
paylasmiyorum. Birey olarak var olmamn her seyin en korkutucusu oldugunu 6grenen hi¢ kimse,
bunun en yiice oldugunu sdylemekten korkmayacaktir. Ancak o zaman bunu sozciiklerini serbest bir



kimse icin bir tuzak olacak sekilde degil daha ¢ok, sozciikleri yiicelige yer verse de, o kisinin
evrensele girmesine yardimci olacak sekilde kullanmalidir. Bu tlir pasajlardan bahsetmeye ciiret
edemeyen kimse, Ibrahim'den s6z etmeye de cesaret edemez ve birey olarak var olmanin kolay bir is
oldugu fikri, kisinin kendisine iligkin olarak ¢ok kuskulu bir dolayli kabuliinii ima eder. Zira
kendisine gergekten saygl duyan ve kendi ruhu i¢in kaygilanan kimse, diinyada kendi kontrolii altinda
yasayan kimsenin, hammmimin, ¢ardagindaki hizmet¢iden daha biiyiik yoksunluklar ve inzivalar iginde
daha biiyilk yasamlar yasadigi gerceginden emin olur. Dizgini serbest birakildiginda dizginsiz
hayvanlar gibi bencil zevk i¢inde isyan edecegi i¢in, zorlamaya gereksinim duyan kimselerin de
olabilecegi stliphesiz ki dogrudur. Ancak kisi, korku ve titremeyle nasil konusulacagini bildigini
gostererek, onlardan olmadiginm tam olarak gostermelidir. Yiiceli ge saygisindan dolay: kisi gercekten
de konusmalidir. Zira eger bunun yiice oldugunu bilen birisi, bunun yiicelik oldugunu bilerek,
dehsetini bilerek konusursa kesinlikle bir zarar ortaya ¢ikmayacaktir ve eger kisi bunlar1 bilmiyorsa
yiiceligi de bilmiyor demektir.

O zaman iman paradoksundaki istirap ve korkuyu daha yakindan inceleyelim. Trajik kahraman

evrenseli ifade etmek i¢in kendisini terk eder; iman fatihi 6zel olmak icin evrenseli terk eder. Daha
once sOz edildigi gibi, bu tamamen kisinin nasil konumlandirildigina baglidir. Birey olmanin
yeterince basit bir 1§ olduguna inanan kimse, kendisinin iman fatihi olmadigindan her zaman emin
olabilir; zira siirliden ayrilanlar ve serseri dehalar iman adamu olamazlar. Buna karsin iman
sOvalyesi evrensele ait olmanin ¢cok serefli oldugunu bilir.
Kendisini evrensele terciime eden 6zel olmanin giizelligini ve 1yiligini bilir ve boyle bir kimse adeta
kendisinin, miimkiin oldugu kadar kusursuz, herkes tarafindan okunabilir, net ve zarif bir basimim
olusturur. Kisinin kendisini evrenselde anlasilabilir hale getirmesinin canlandirici bir sey oldugunu
bilir, boylece evrenseli anlar ve onu anlayan herkes onun araciligiyla evrenseli anlar ve her ikisi de
evrenselin giivenli ortaminda bayram ederler. Evrensel kendi evi, orada kalmak istediginde onu
kollar1 acik karsilayan dost mekam olan iman sOvalyesi, 6zel olarak dogmamn ¢ok gilizel oldugunu
bilir. Ancak ayrica yukarilarda kivrila kivrila uzanan dar ve dik bir 1ssiz patika oldugunu da
bilmektedir; evrenselin disinda kendi basina dogmanin, tek bir gezgine bile rastlamadan yiiriimenin
korkunclugunu da bilir. Nerede oldugunu ve insanlarla iliskinin ne oldugunu gayet iyi bilir. Insanca
ifadeyle, o bir delidir ve hi¢ kimsenin kendisini anlamasim saglayamaz. Ve yine de "deli" onun i¢in
en yumusak tammdir. Eger o boyle goriinmiiyorsa, o zaman iki yiizliidiir ve patikada daha yukarilara
tirmandik¢a daha korkung derecede iki yiizlii hale gelecektir.

Iman sdvalyesi kendisini evrensele teslim etmenin ilham verdigini, bdyle yapmak i¢in cesaret
gerektigini, ancak burada belli bir giivenligin de bulundugunu ve bunun sadece evrensel i¢in gegerli
oldugunu bilir. Her bir soylu akil tarafindan anlasilmanin ¢ok serefli oldugunu, hatta ona bakmamn
bile bakam soylulastirdigim bilir. Bagli olmasina ragmen iman sdvalyesi bilir ve hisseder ki,
baslangicta kendisine verilen gorevin bu olmasim dileyebilirdi. Bu nedenle kesinlikle Ibrahim de
zaman zaman kendisine verilen gorevin, herkes tarafindan anlasilabilecegi ve her zaman



hatirlanabilecegi sekilde, Ishak't bir babaya yakisan ve uyan bir bicimde sevmek olmasim dilemisti.
Ibrahim mutlaka goérevinin Ishak't evrensel icin kurban etmek olmasini, bdylece babalara iinlii
eylemler konusunda ilham vermeyi istemis olmali -ve mutlaka kendisi i¢in bu tiir isteklerin yalmzca
ayartma sinavi oldugunu ve bdyle ele alinmas1 gerektigi diistincesiyle ¢ok korkmus

olmali. Zira yiirtidiigiiniin 1ss1z bir yol olugunu ve evrensel i¢in hi¢bir sey yapmadigini, yaptigl seyin
ancak kendisinin test edilmesi ve sinanmasi oldugunu biliyordu. Peki Ibrahim'in evrensel i¢in yaptigt
sey neydi? Bu konuda insanca konugmama izin verin, ger¢ekten insanca! Yasliliginda bir ogul sahibi
olmak onun yetmis yilim almistir. Baskalarinin kisa zamanda elde ettigi ve uzun siire mutlulugunu
yasadigl sey onun yetmis yilim almustir. Peki neden? Ciinkii test edilmekte ve sinanmaktadir. Bu
cilgilik degil midir? Ancak ibrahim buna inand1 ve Sara yalmzca boyun egdi ve Hacer'i kuma olarak
almasim sagladi -ancak aym nedenle Ibrahim Hacer'i uzaklastirmak zorunda kaldi. Ibrahim Ishak'a
sahip olur ve simdi bir kez daha sinanmak zorundadir. Ibrahim biliyordu ki, evrenseli ifade etmek ve
Ishak'la yasamak cok giizel olacaktir. Ancak gorevi bu degildir. Biliyordu ki bdyle bir ogulu evrensel
i¢in kurban etmek krallara layik bir eylemdir. Boyle bir eylemi yaparak huzur bulabilirdi ve herkes
de, tipki sesli harfin sessiz harfe dayanarak "huzur bulmasi" gibi, onun bu eylemini éverek "huzur
bulabilirdi";”” ancak gorevi bu degildi -bununla sinanmuyordu. Cunctator adiyla {inlenen, diisman
oyalama taktikleriyle durduran Romali general gibi yapabilirdi,”® ama bu generalle kiyaslandiginda
Ibrahim nasil bir oyalayici olabilir ki? O devleti kurtarmiyordu. Iste yiiz otuz yilin 6zeti budur. Buna
kim dayanabilir? Cagdaslar1 -eger cagdas olarak adlandirilabilirseler- ona demeyecekler miydi:
"Ibrahim'de bir ebedi kaytarma var; nihayet bir ogul kazanmisken -ve ona sahip olmasi ¢ok uzun
zaman almisken- simdi onu kurban etmek istiyor, ¢ildirmis olmali. Peki bunu niye yaptigim
acgiklayabilir mi? Hayir, bu bir 'sinama’ degil midir?" Ibrahim de onlara daha fazla agiklama ya

77 Ibranice’de zayif sessizlerin (j *¢ 'v’)> sesleri dnceki sessiz tarafindan yutuldugunda hareketsiz
va da suskun hale geldikleri soylenir. Bakiniz Papirer II, A 406. Ancak burada Kierkegaard
bunu tersinden anlamaktadir.

78 Q. Fabius Maximus, savastaki tedbirliligi i¢in Cunctator olarak bilinmekte olup, Roma
diktatorii tarafindan Anibal’la savas esnasinda (M.O. 217) atanmuistir ve bes kez konsiilliik
yapmistir (M.O. 233-209).

pamaz. Zira onun yasami kutsal miisadereye tabi tutulmus bir kitap gibidir ve asla publici juris
(kamu mal1) olamaz.

Korkun¢ olan budur. Bunu gérmeyen herkes, onun bir iman sovalyesi olmadigindan her zaman
oldukga emin olabilir; bunu goren kisi ise, en ustaltrajik kahramamn adimlarimn bile iman
sOvalyesinin yavas ve suriinerek ilerlemesiyle karsilastirildiginda bir dans gibi goriindiiglinii inkar
etmeyecektir. Ve bunu gordiikten ve bunu anlama cesaretine sahip oldugunu fark ettikten sonra kisi, en
azindan bu sdvalyenin Tanri'min sirdasi, Tanri'nin dostu ve -gercekten Insani bir ifadeyle- trajik



kahraman bile Tanr1'ya tigiincii kisi olarak hitap edebilirken, gokyiiziinde Tanri'ya "sen" diye hitap
eden haline gelmekle elde ettigi harika ihtisam hakkinda bir fikre sahip olmalidir.

Trajik kahraman kisa siirede biter, savasim kisa siirede sona erer; sonsuzluk hamlesini yapar ve
simdi artik evrenselde glivendedir. Ancak iman sovalyesi siirekli tetiktedir, zira siirekli stnamadadir
ve her an i¢in evrensele pismanlik icinde donebilir ve bu ihtimal de gercegin kendisi gibi bir ayartma
sinavi olabilir. Ayd inlanma baskasindan alabilecegi bir sey degildir, aksi halde paradoksun disinda
olurdu.

Bu nedenle iman sovalyesi ilk olarak ve en basta tek bir seyle ihlal ettigi biitlin etige konsantre
olma tutkusuna sahiptir; gercekten de Ishak'r biitiin ruhuyla sevdiginden emin olabilir.* Eger bunu
yapamazsa, bir ayartma durumundadir.

* Trajik kahramanla iman sovalyesi arasindaki ¢catismadaki farklar: bir kez daha ag¢iklayacagim.
Trajik kahraman etik yiikiimliiliigiin (ogluna karsi, kizma karsi vb.) kendi icinde bir dilege
doniigerek var oldugundan emindir. Bu nedenle Agamemnon diyebilir ki: Benim gorevimin
(Iphigenia'ya karst) benim dilegim olmasi, benim babalik yiikiimliiliigiimii ihlal etmedigimin bir
kanitidir. O zaman burada dilek ve gorev birbiriyle uyu smaktadir. Eger yasamda benim dilegim
benim gorevimle cakisiyorsa ne mutlu bana ve aksine insanlarin biiyiik bir kisminin yasamdaki,
biiyiik bir istekle kendi dilekleri haline doniistiirdiikleri gorevieri, tam olarak yiikiimliiliiklerinin
gerisinde kalmaktir. Trajik kahraman bu gorevini yerine getirmek icin dile gini terk etmektedir.
Iman sévalyesi icin de dilek ve gérev aynidir, ancak iman sévalyesinin her ikisini de terk etmesi
gerekmektedir. Bu nedenle dile gini teslimiyet icinde terk ettiginde huzur bulamaz, zira bu onun
gorevidir (terk ettigi sey onun gorevidir). Eger yiikiimliiliigiiniin altinda yasarsa ve dilegini
tutarsa iman sovalyesi olamayacaktir. Ciinkii mutlak gorev, tam olarak terk ettigi gseyi
gerektirmektedir (dilegiyle ayin olan gorevi). Trajik kahraman gorevin yiiksek bir ifadesine

ulagir, ancak mutlak bir goreve degil.

Daha sonra bu bozulmamis kesinligi ilk firsatta tamamen gecerli bir yol olarak bir anda aklina
getirme tutkusuna sahiptir. Eger bunu yapamazsa baslayamaz, zira o zaman siirekli yeniden bastan
baslamak zorunda kalacaktir. Trajik kahraman da tek seyde, teleolojik olarak ihlal ettigi etikte
konsantre olmaktadir, ancak bunun i¢in evrensele basvurur. Iman sovalyesi tek basinadir ve dehset
buradadir. Insanlarm biiyiik bir kismu etik yiikiimliiliiklerinin her defasinda bir giin siirmesine izin
verirler, ancak asla bu tutkulu konsantrasyona, bu enerjik uyanikliga ulasamazlar. Trajik kahramana
bunlar1 elde etmede bir bakima evrensel yardim edebilir, ancak iman sovalyesi her seyde yalmzdir.
Trajik kahraman evrenselde hareket eder ve huzur noktasim evrenselde bulur. Iman sovalyesi ise
stirekli gerilim i¢indedir. Agamemnon, Iphigenia'ya iligkin talebini terk etmekte, bu nedenle huzur
noktasim evrenselde bulmaktadir. Sonra da Iphigenia'y1 kurban olarak verme asamasina ge¢mektedir.
Eger Agamemnon bu hamleyi yapmasaydi, eger karar anminda tutkulu konsantrasyon yerine, ruhunu



birka¢ kizt oldugu yolundaki yaygin dedikodularda kaybetseydi, vielleicht das Ausserordentliche
(belki de olaganiistii bir seyler) meydana gelebilirdi -o zaman dogal olarak bir kahraman olmayacak
bir hayirseverlik 6rnegi gdstermis olacakti. Ibrahim de, evrenselde basvurma olanagina sahip
olmadig i¢in, kendisi i¢in ¢ok daha zor olsa da, kahramamn konsantrasyonuna sahiptir; ancak o,
ruhunu mucizeye konsantre etmek suretiyle hamleyi daha basarili yapmaktadir. Ege r Ibrahim bunu
yapmasaydi, Ishak't kurban etme isteginin evrensele yarar1 olacagindan baska bir nedenle gerekli
oldugunu agiklayabilmek sartiyla ancak bir Agamemnon olabilirdi.

Simdi bireyin ger¢ekten bir ayartma durumunda olup olmadigi ya da iman sévalyesi olup

olmadigina, yalmizca birey kendisi karar verebilir. Hala paradoksa dayali1 olarak, i¢cinde olmayan
kisinin bile anlayabilecedi baz1 kesin kriterler olusturmak miimkiindiir. Ger¢ek iman fatihi daima
mutlak izolasyon i¢indedir, sahte sovalye ise bir tarikata mensuptur.
Sahte sovalyelikte kolayca trajik kahraman olabilmek i¢in paradoksun dar yolunun iizerinden atlama
girisimi vardir. Trajik kahraman evrenseli ifade eder ve onun icin kendisini feda eder. Master
Jackel” bunun yerine kendi 6zel tiyatrosunu kurmus, yani kamuoyu ile birlikte evrenseli temsil eden
birkag iyi arkadas ve dostuyla The Golden Snuffbox*"ta adaleti sunmaktadirlar. Obiir yandan iman
sovalyesi paradokstur, o bir birey, kesinlikle baska hi¢bir sey degil yalmzca, baglantilar1 ve
karmasik yonleri bulunmayan bireydir. Bu dehsete aciz tarikat¢i katlanamaz. Bunun yerine bu olaydan
yiicelige yetenegi olmadigin 6grenerek ve bunu acikega itiraf ederek, onaylamadigim ancak kendimin
de yaptigim bir seyi yaparak, zavalli gariban bunu diger zavalli garibanlarin ortakligina katilarak
gergeklestirebilecegini diistiniir. Ancak bu hi¢ ger¢ekle smeyecektir, ruh diinyasinda hi¢bir aldatmaya
hileye hosgorii gosterilmez. Bir diizine tarikat¢i kol kola girerler, iman sévalyesi i¢in saklanan ve
onun kaginmaya hi¢ cesaret edemedigi, ¢iinkii onlardan kagip ileri zorladikca durumun daha koti
olacagim bildigi miinzevi ayartmalar1 hi¢ bilmezler. Tarikat¢ilar kendi giiriiltiileriyle birbirlerini
sagir ederek, korkuyu cigliklariyla bastirirlar ve bir sanki gokyiiziindeki firtinayr andiran Pazar
piknigi bagrismalariyla®' iman sovalyesiyle aym yolu izlediklerine inamirlar. Halbuki iman s6valyesi,
kozmik izolasyon ig¢inde, asla higbir ses isitmeden kendi korkutucu sorumlulugu omuzlarinda
yapayalmz yiiriir.

Imansovalyesi yalmz basina gorevlendirildigi icin, kendisini baskalarina anlasilabilir
yapamamanin acisim tagimakta, ancak baskalarmma yol gostermek ic¢in herhangi bir siddetli arzu
hissetmemektedir. Ac1 onun giivencesidir, siddetli arzularin yabancisidir, akli bunlarla ugrasmayacak
ka

79 Bir kukla oyununda bags karakter.

80 Stokkemandene i Gulddaasen, Olufsen’in bir oyunu. Slokkemci’nd adli yargilamalara tanik
olarak katilmak iizere atanan kimselerdir.

81 Kierkegaard modem  ‘Dyrehavsbakken’de  ‘Dyrehaug’ oldu gu zannedilen  bir
‘Dyrehaugssellskab’a gonderme yapmaktadir ki, anlami ‘Hayvanat bahgesi’ gibi bir sey olup



va hayvanat bahgesinin ziyaretcilerini ya da sakinlerini ifade etmektedir.

dar ciddidir. Sahte sovalye burada aninda kazandig uzmanlig ile kendisini ele vermektedir; eger
baska bir birey aym yoldan yliriiyecekse, bunu bireysel olarak yapmasi gerektigini ve bu nedenle
digerlerinin kilavuzluguna ihtiyaci bulunmadiginm, en azindan hizmetlerini bagkalarina zorla sunmaya
isteklilerin kilavuzluguna ihtiyact bulunmadigim kavrayamamaktadir. Burada yine insanlar
anlasilamamazlik sehidi olmaya dayanamayarak yoldan ¢ikmakta ve bunun yerine yeterince giivenli
yol olan, ustaliklarina diinyanin hayran kalmasim tercih etmektedirler. Gergek iman sovalyesi bir
taniktir, asla bir 6gretmen olmaz ve bunun altinda ondaki derin insanlik yatar ki bu, sempati adi
altinda deger verilen bir davranis olan, aslinda ger¢ekte kibirden baska bir sey olmayan, baskalarinin
nese ve iiziintiileri i¢in aptalca kaygilanmaktan daha degerlidir. Yalnizca bir tamk olmak isteyen
kimse, kimseye itirafta bulunmaz, hatta baska birisinin sempatisine ya da degerlendirmesine ve
boylece kendisini ylikseltebilmesine gerek duymaz. Ancak kendi kendine kazandiZ seyi ucuz
kazanmadi1 icin, onu ucuz da satmaz; insanlarin hayranligini kabul edecek kadar acinacak halde
degildir ve bunun bedelini sessiz bir asagilanma ile dder. Gergekten yiice olanin herkes tarafindan
esit bicimde elde edilmeye acik oldugunu bilir.

Oyleyse burada ya Tanr1'ya kars1 mutlak bir gorev vardir ve eger dyleyse o zaman bu tanimlanan
paradoks, yani tekil birey 6zel olarak evrenselden yiiksektir ve 6zel olarak mutlakla mutlak bir 1ligki
icindedir; -ya da iman asla var olmamustir zira daima vardir; ya da Ibrahim 6lmiistiir; ya da birisi
Luka 14'teki pasaj1 zevkli tefsircinin yaptig gibi aciklamali ve ayni sekilde ona karsi gelen pasajlari
ve benzerlerini de a¢iklamalidir.®?

82 Uygun olan pasaj Deuteronomy 13.6 ve 33.0; Matta 10.37, 19.29. Benzer bir pasaj olarak
Kierkegaard MS sine Koritliler 7.11 ’i bir referans olarak dahil etmi stir. Bununla birlikte bu
pek uygun goziikmemektedir.



PROBLEM III -ibrahim’in maksadin1 Sara’dan, Eleazar’dan ve ishak’tan
gizlemesi etiksel olarak savunulabilir miydi?

Boyle bir etik evrenseldir; evrensel oldugu icin agiklamr. Ruhsal ve fiziksel varliktan daha baska
bir sey olmayan bir mevcut olarak, birey gizlenmistir. Bu nedenle onun etiksel gorevi kendisini
gizleyen Ortiiyii atmak ve evrenselde ifsa edilmektir. Boylece ne zaman gizli kalmak istese, glinah
isler ve ancak kendisini ifsa ederek i¢inden ¢ikabilecegi bir ayartma durumundadir.

Burada yine kendimizi aym noktada buluyoruz. Tekil bireyin var olusunun evrenselden ylice
oldugu temeline dayanan bir gizleme olmadik¢a, ibrahim'in davramsi savunulamaz. Zira Ibrahim
aract etiksel degerlendirmeleri hice saymaktadir. Ancak eger bdyle bir gizleme varsa, o zaman,
aracilik edilemez bir paradoksla karsi karsiyayiz. Aracilik edilemez, zira tekil bireyin varolusunun,
ozelligi iginde, evrenselden yiiksek olusuna dayalidir ve aracilik edebilecek olan yalmzca
evrenseldir. Hegelci felsefe higbir hakli gizleme ve hakli kiyaslanamazlik olmadigini varsaymaktadir.
Bu nedenle ifsa gerekliligi ile kendi i¢inde uyumludur,® ancak hem Ibrahim'i imanin babasi kabul
etmek hem de iman hakkinda konusmak diiriist¢e bir davrans degildir. Iman ilk arac1 degil

83 Hegel’in Enzyklopddie'si, 384.

dir, ancak sonraki aracidir. Ilk arac1 estetiktir®* ve burada Hegelci felsefe hakl1 olabilir. Ancak iman
estetik degildir, ya da eger estetikse, 0 zaman iman asla var olmamustir, ¢iinkii daima mevcuttur.

Burada biitiin konuya tamamen estetik bicemde bakmak ve bu amagla, okuyucuya simdilik biitiin
kalpleriyle girmelerini istedigim ve benim de sunumumu buna adapte edecegim, bir estetik
sorusturmaya baslamak en 1yisi olacaktir. Biraz daha yakindan incelemek istedigim kategori i/ging
kategorisi, ki bu kategori bilhassa bu giinlerde (zira in discrimine rerum [Insani olaylarda bir dniis
noktasinda]) yasadigimiz i¢in, gercekten de bir kriz kategorisi olmasi nedeniyle biiyilk onem
kazanmistir. Bu nedenle zaman zaman kisininpro virili (biitiin giiciiyle) buna asik olmasinda
goruldiigii gibi, bu kategoriyi kendisine ugramadan gectigi i¢in kiigiik gormemelidir. Ancak kisi 1lging
hale gelecegi kesin olansey icin ¢ok a¢ gozlii hale de gelmemelidir. Zira insanin yagaminin
ilginglesmesi, ruh diinyasindaki biitiin ayricaliklar gibi ancak derin aciyla elde edilebilir. Bu nedenle
Sokrat bu giine kadar yasanmus en ilging kisidir, en ilging yasamu siirmiistiir; ancak bu varolus ona
Tanr1 tarafindan verilmistir ve bunun i¢in ¢alismak zorunda oldugundan sorun ve aciya zaten yabanci
degildi. Ancak yasamu ciddiye alan birisi i¢in boyle bir varolusu se¢cmek bosunadir ve yine de
giiniimiizde bu tip girisimler pek de nadir goriilmemektedir. Ustelik ilging kategorisi bir simr
kategorisidir, estetik ile etik arasindaki simr1 belirler.® Bu nedenle bizim sorusturmamizin agirligi
tamamen



84 Hegel, Logic’inde (adi gecen eser, 63, 5.99), imani mevcut bilgiyle ve ayrica ‘ilhamla, kalbin
ifsalariyla, insanda doga tarafindan ekilmis gerceklerle ve ayrica bilhassa saglikli nedensellik
yva da sagduyu’ ile esit gormektedir. Hegel biitiin bunlarin ‘kendi onde gelen prensiplerini
mevcut olarak ya da icinde bir gercek ya da gergekler grubunun bilince sunuldugu bir kendince
bilinen usul olarak kabul ettiklerini’ séylemektedir.

85 Baska bir yerde Kierkegaard, etiksel ile dinsel arasina giildiiriiyii koydugu gibi, estetik ile etik
arasindaki sinira ironiyi koyar. Kierkegaard’a gore ironi, icinde fani diinyan in bir diisiince
nesnesi haline geldigi ve boylece belli bir uzaklik kazandig biling bicimidir, ‘ilging’ belki de
bu yolla tekil fani seylerle ya da kisilerle iliskilendirilerek bu tiir bir bilin¢ icin, onlara

biitiiniin bazi yonler ve derecelerden temsilcileri olarak onem kazandirabilir.

estetik duygularla sorunun kavranmasinda iken, mutlaka siirekli olarak etik alana da goz atmamz
gerekmektedir.’ Bu giinlerde etik bu tiir seyleri nadiren degerlendirmektedir. Bunun nedeni Sistem
icinde bu tiir seylere yer olmadiginin sanilmasidir. Ancak o zaman monografiler i¢inde bunu
yapmamiz dogru olacaktir ve bunun yanminda eger bir kimse bu konuda ¢ok konusmak istemiyorsa,
kendi giicline dayandig siirece aym sonuglar1 6zet olarak da elde edebilir. Zira bir ya da iki yiiklem
biitiin bir diinyay1 agiklayabilir. Sistemde boylesine kiigiik sozciikler i¢in yer yok mudur?

Aristo o Olumsiiz Poetica'sinda der ki: "duo men oun tou muthou meri, peri taut’ esti,
peripeteia kai anagnorisis” (cf. Ch.II) ["... aslinda mitte iki kisstm var, bunlar talihin aniden
degismesi (tersine -burada bir trajedi plam ortaya ¢ikmaktadir-) ve tanimadir, bunlarla ilgilen"].
Dogal olarak burada yalmzca ikinci 6zellik, anagnorisis, tamma, benim ilgimi ¢ekmektedir. Ne
zaman bir tamma varsa o zaman bir eo ipso (kendiliginden), 6n gizleme sorunu vardir. Tanima bir
coziicii faktor ya da dramatik yasamda rahatlama elementi oldugu i¢in, gizleme de bir gerilim
elementidir. Aristo'nun ayni boliimiiniin daha onceki kistmlarinda peripeteia v e anagnorisis’ in
catisip catismadigl sorununun trajedik degerinin sonuglar1 ve aym zamanda 'tekil' ve 'ikili' tanima
konusunda soylediklerine®” giremiyorum. Hatta Aristo'nun tartigmasinin igtenligi ve dingin sogurmasi,
Ozetgilerin (synopticists) suni her seyi bilirliginden uzun zamandir sikilmus bulunan birisi i¢in
kaginilmaz derecede ¢ekici olsa da. Genel bir gdzlem yeterli olmalidir. Yunan trajedisinde, gizleme
(ve bunedenle tamma);

86 Burada Danimarkaca soyle séylemektedir: ‘med aesthetisk Inderlighed o g Concupiscents’,
yvani ‘estetik i¢sellik ve cinsel arzu’, ancak ‘i¢sellik’ yanlis anlasilabilecegi ve ‘cinsel arzu’ eski
moda oldugundan daha basit bir ¢eviriyi tercih ettim.

87 Ikili tammanmin bir érnegi, Artemis’in heykelini icine diistiigii delilikten kurtulmasimin iicreti
olarak alma girisiminde bulunan ve Artemis’e kurban edilmek tizere iken, kizkardesi Iphegenia

tarafindan tanindi ve aym zamanda o da Agamemnon tarafindan kurban edildigi icin oldiigiine



inandigi ancak dolambacli bir yolla Artemis’in rahibesi olan kiz kardesini tanidi. Orestes’in
dostu Pylades ile birlikte kagtilar.

icinde dramatik aksiyonun goriintiiden kayboldugu bir kadere dayali epik bir hayatta kalmadir, gizli
ve gizemli kokenini buradan alir. Bu nedenle bir Yunan trajedisinin olusturdugu etki, bir gbziin
giicinden yoksun olan bir mermer heykelin verdigi izlenime bir benzerlik tasimaktadir. Yunan
trajedisi kordiir. Bu nedenle bu trajediyi anlamak bir derece soyutlama gerektirmektedir. Bir ogul
babasini 6ldiiriir, ancak 6ldiirdiigii kisinin babasi oldugunu daha sonra dgrenir.®® Bir kiz kardes erkek
kardesini kurban etmek tizeredir, ancak son anda onun kim oldugunu 6grenir.** Bu yapidaki trajedi
bizim akil ¢agimizin ilgisine pek uygun degildir. Modern drama Kader fikrinmi terk etmis, dramatik
acilardan kendisini Ozgiirlestirmistir. G6zlemler ve kendisine bakar, kaderi kendi dramatik bilincine
kadar tasir. O zaman gizleme ve ifsa, kahramamn yaptigindan kendisinin sorumlu oldugu 6zgiir eylemi
haline gelir.

Tamma ve gizleme ayrica modern dramanin da hayati bir parcasidir. Ornek vermek bizi konudan
cok uzaklastiracaktir. Estetik acidan bu kadar sehvetli olan ¢agimuzda herkesin ¢ok giiclii ve uyanmis
oldugunu, bu nedenle Aristo'nun dedigi gibi; kekligin bir silah sesini ya da kursunun baginin iistiinden
geemesini duymasinin yeterli olmasi gibi®’- "gizleme" soOzciiglinii yalmizca duymakla, herkesin
eteklerinden bir diizine roman ve komediyi kolaylikla silkeleyebilecegim varsayacak kadar nazigim.
Bu nedenle kisa tutacagim ve dogrudan oldukga genel bir gozlem sunacagim. Eger gozlemi yapan kisi,
yani dramatik mayay1 oyuna koyan kisi, sagma bir seyler sakliyorsa, bu bir komedi demektir. Ancak
eger gizleyen fikirle iliskiliyse o zaman bir trajik kahraman olmaya yakinlasabilir. Komediden
yalnizca bir 6rnek verelim. Bir

88 Oedipus, Sophocles’in Oedipus the King' inde.

89 Iphigenia, Euripides’in Iphigenia in Tauris 'inde. Agamemnon aslinda Iphigenia’yt kurban
etmede bagarili olamadi. Artemis Iphigenia’nin yerine bir erkek geyik koydu ve onu rahibe oldugu
Tauris’e gotiirdii, iphigenia daha sonra burada erkek kardesini kurban edilmekten kurtardi.

90 Aristo, Natural History, V.4.7. alinti yapilan yer Papirer, IV.A 36.

adam makyajin1 yapar ve perugunu giyer. Ayn1 adam iyi bir sekste basarili olmak istemektedir ve
kendisini kuskusuz dayanilmaz yapan makyaj ve perugun yardimiyla zaferinden olduk¢a emindir. Bir
kiz ele gecirir ve zevkin dorugundadir. Ancak simdi gelelim piif noktasina, Eger hilesini itiraf ederse
olduk¢a siradan ve hatta aslinda kel oldugu ortaya ¢iktiginda biitiin etkileme giiciinii kaybetmeyecek
midir? Sevdigini bir kez daha kaybetmek zorunda degil midir? Gozlem onun 6zgir eylemidir ve
estetik onu bundan sorumlu tutacaktir. Ancak bu disiplin ikiyiizlii kellerin dostu de gildir ve onu bizim
kahkahalarimizin merhametine terk edecektir. Komediyi bu sorusturmamiz terimlerine dahil
edemeyecegimiz i¢in, ne demek istedigimin bir imasi ile yetinelim.



Burada benim usuliim gizlemenin diyalektik olarak, estetik ile etik arasinda gelmesine izin vermek
olmalidir. Zira vurgulamak istedigim nokta paradoks ile estetik gizlemenin birbirinden tamamen
farkl1 oldugunu gostermektir.

Birka¢ 6rnek. Bir kiz, iki tarafin da birbirine olan askim agikga itiraf etmedigi gizli bir aski
tasiyor. Ana ve babalar1 kizi bir baskasiyla evlenmeye zorlarlar (hatta kiz, gorev
degerlendirmeleriyle motive bile edilebilir). Kiz itaat eder. Askim digerini mutsuz etmemek igin
gizler ve onun ne ¢ektigini hi¢ kimse asla bilmeyecektir, -ya da gen¢ bir erkek ayn1 konumdadir, bir
tek soz sdylemekle tutkusunun ve huzursuz riiyalarimin amacina sahip olacaktir. Ancak o kiiclik s6z
biitiin bir ailenin serefine leke siirecek, evet hatta, kim bilir belki de, aileyi mahvedecektir. Bu
nedenle gen¢ adam soyluca gizli kalmayr secger, "Kiz asla bilmemelidir, bdylece belki de bir
baskasiyla mutlulugu bulabilir", ikisine de yazik!Ikisi de sevgilerinden ve ayrica birbirlerinden
gizlendiler! Aksini yapsalardi ortaya daha ylice bir birlesme ¢ikabilirdi. -Bunlarin gizlemeleri 6zgiir
bir eylemdir ve bu eylemlerinden dolay1 etiksel olarak dahi sorumludurlar. Ancak estetik, olaylari
diizeltmenin yollarim herhangi bir ev kdhyas1 yardimcisindan daha iyi bilen saygili ve duygusal bir
disiplindir. Peki burada etik ne yapacaktir? Sevgililer i¢in miimkiin olan her seyi. Bir
rastlant1 araciligiyla planlanan evlilikteki miistakbel es, diger tarafin soylu kararindan haberdar olur.
Bunu aciklamalar izler. Birbirlerine kavusurlar ve prim olarak da gercek kahramanlar riitbesini
kazanirlar. Zira kahramanca kararlarinin iizerinden bir gece gecirecek kadar zaman harcamanus
olsalar da, estetik bu davramiglarim sanki yillar boyu amaglar1 i¢in kahramanca ¢arpismislar gibi
goriir. Clinkii estetik zamana pek aldirmaz; ister saka, isterse ciddi olsun, zaman ¢abuk geger.

Ancak etik ne bu rastlanti ne de bu duygusallik hakkinda bir sey bilmez. Boyle hizli bir zaman
kavramm da yoktur. Bu nedenle konu farkl1 bir karakter kazanmaktadir. Etikle tartisamazsimz, zira saf
kategoriler kullanmir. Deneyime basvurmaz. En giiliing olan ve kahramani bilge yapmaktan uzaklastiran
yonii; eger kahraman daha ylice bir sey bilmezse bu onu kisa zamanda deli eder. Etikte rastlanti
yoktur, bu nedenle bunu izleyen agiklamalar da yoktur. Sayginlik diisiincelerine kur yapmaz,
kahramanin zay1f omuzlarina biiyiik bir sorumluluk yiikii koyar; onun bu eylemde 11ahi takdir roliinii
oynamak istemesine iliskin diisiincesini kiistahlik olarak ayiplar, ancak ayrica onun acisina karsi da
aynt sekilde davranmak istemesini de ayiplar. Kendi sorumlulugunda olmak tizere yiliklendigi kansiz
istiraplarla yaptigi miicadeleden ¢ok biitiin acilariyla miicadele etme yiirekliligini ve realiteye
inanmayr emreder. Imam, antik ¢agin nasihatcilerinden daha hain olan, nedenselligin kurnaz
hesapciligina karsi uyarir. Biitiin yanlis kullanilan bagislayiciliklara karsi uyarir. Birakin duruma
realite karar versin, cesareti gosterecek olan zamandir. Ancak o zaman etik de miimkiin olan her tiirlii
yardimu yapacaktir. Eger bu ikilinin i¢inde daha derin bir seyler kipirdiyorsa, eger gorevi gormek,
ona baslamak i¢in bir ciddiyet varsa, o zaman onlardan bir seyler ¢ikacagina kusku yoktur. Ancak
etik onlara yardim edemez. Etik onlara kiiskiindiir, zira onlar kendisinden bir sirr1 gizlemektedirler;
kendi sorumluluklarinda olmak iizere yiiklendikleri bir sirri.

Bu nedenle estetik gizlemeyi istemis ve onu miikafatlandirmustir. Etik ifsay1 istemis ye gizlemeyi



cezalandirmustir.

Ancak bazen estetik de ifsay: ister. Bir kahraman estetik yanilsamada hapis olup bir baskasin
sessiz kalarak kurtarabilecegine inandiginda, estetik sessizlik ister ve bunu oOdiillendirir. Ancak
kahramanin eylemi bir bagkasimin yasanmina karigsmayi igeriyorsa, estetik ifsayr ister. Su anda bir
trajik kahramandan s6z ediyorum. Bir an i¢in Euripides'in Iphigenia in Aulis'ini diistiniin.
Agamemnon, Iphigenia'yt kurban etmek iizeredir. Simdi estetik Agamemnon'u sessiz kalmaya
cagirmaktadir, zira bir baskasindan avuntu beklemek bir kahraman i¢in degersizdir. Bu nedenle
kadimin hatirina, miimkiin oldugu kadar uzun siire sessiz kalmalidir. Diger yandan kahraman,
Clytemnestra ve Iphigenia'mn gbz yaslariyla girdigi korkung bir ayartma i¢inde sinanmaktadir. Estetik
ne yapacaktir? O ¢ikis yolunu bilir: kenarda duran ve her seyi Clytemnestra'ya ifsa eden bir yash
hizmetkar:1 vardir® ve simdi her sey olmasi gerektigi gibidir.

Ancak etikte rastlanti ve kenarda duran yasli hizmetkar yoktur. Estetik fikir gercege uygulandig
anda kendi kendisiyle ¢elisir. Bu nedenle etik ifsayr ister. Trajik kahraman, kendisini bir estetik
yanilsamaya kaptirdig i¢in degil, Iphigenia'ya yazgisim kendisi sdylemeyi iistlenmesiyle, tam olarak
bu etiksel cesareti sergiler. Bu durumda trajik kahraman etigin, kendisinden ¢ok memnun oldugu
sevgili ogludur. Eger trajik kahraman sessiz kalirsa bunu, durumu bagkalar1 ya da kendisi i¢in
kolaylastirmak amaciyla yapar. Ancak trajik kahraman kendisi i¢in kolaylastirma diirtiistinden uzaktir.
Burada sessiz kalmakla, bir birey olarak sorumlulugunu, disaridaki herhangi bir tartismadan
etkilenmeyecek kadar agikca listlenmektedir. Ancak bunu trajik kahraman olarak yapamaz. Eti gin onu
sevmesinin nedeni simdiye kadar oldugu gibi evrenseli ifade etmeye devam etmesidir. Onun
kahramanca eylemi cesaret gerektirir, ancak cesaretinin bir parc¢asi olarak hi¢bir tartismadan kagmaz.
Elbetteki goz yaslar1

91 Euripides, Iphigenia in Aulis, a.g.e. 861 ve sonrast.

korkung bir argumentum ad hominem®’dir ve bunlara hila goz yaslariyla, heyecanlardan bagkasimn
dokunamayacagina kusku yoktur. Oyun Iphigenia'nin aglamasina izin verir; aslinda Jephthah'in kiz1
gibi Iphigenia'nin da iki ay boyunca yalniz basina degil, babasinin dizinin dibinde aglamasina, biitiin
hiinerini 'gézyaslariyla' kullanmasina izin verilmeliydi ve zeytin dali yerine onun dizlerine kendisi
dolanmaliyd: (v. 1224).%

Estetik ifsay1 gerektirdi ancak bunun igin bir rastlantidan yararlandi; etik ifsa gerektirdi ve trajik
kahramanla tatmin oldu.

Etiksel ifsa gerekliliginin katiligina ragmen, i¢sel duygularin belirleyicileri olarak bir insanda
gergekten yiiceligi olusturan seyler gizlilik ve suskunluktur. Amor, Psyche'den ayrilirken ona der ki;
"Eger kimseye bir sey sOylemezsen kutsal olacak bir cocuga sahip olacaksin, ama eger sirri
aciklarsan bir insana." Etigin sevgilisi olan trajik kahraman tamamen insandir ve anlayabilecegim,
tistlendigi gorevleri agik olan insandir. Eger daha ileri gidersem, daima paradoksla karsilasirim;



[1ahi ve seytni paradoksuyla, zira suskunluk her ikisidir. Suskunluk seytanin tuzagidir ve kisi ne
kadar cok suskun kalirsa, seytan o kadar korkung hale gelir. Ancak suskunluk ayrica kutsalin bireyle
duygusal paylagimudir.

Ibrahim oykiisiine geri donmeden dnce, bazi siirsel sahsiyetleri tanitmak istiyorum. Uzerlerinde
diyalektigin giiciinii uygulayarak, onlar1 asir1 uglarda tutacagim ve {izerlerinde umutsuzlugun
kam¢isim sallayarak onlarin hareketsiz durmalarim 6nleyecegim ve bdylece onlarin siddetli 1stirabi
belki bir seyleri aydinliga ¢ikaracaktir.*

93 Yunanistan’'da zeytin dali yalvarmanin semboliiydii.

* Bu hareketler ve yaklasimlar da estetik olarak ele alinabilir. Ancak imanin ve inang
yasanimin genel olarak bu yolla ne kadar ele alinabilecegi hususunu ag¢ik birakiyorum. Ben
valnizca  -Bir seyler bor¢lu oldugum kimselere daima tesekkiir etmek istedigim igin-
Hamburgische Dramaturgie *’inde Hristiyan dramasina iliskin olarak yer alan birkag
ipucundan dolayr Lessing’e siikranlarimi sunuyorum. Ancak Lessing yasamin yalnizca kutsal
yéniine odaklandi (Tam bir zafer) ve bu nedenle umutsuzluga diistii. Belki de Insani yéniine
daha fazla onem verseydi farkli bir sonuca varabilirdi. (Theologia viatorum [seyyahin
teolojisi] ).

Soyledikleri inkar edilemeyecek kadar ozet, kismen bastan savma, ancak Lessing’in bu eseri
voluyla hemen kazandigim onunla arkadaslik etme sansi nedeniyle her zaman ¢ok memnunum.
Lessing, yalnizca Almanya’nin yetistirdigi en bilgili beyinlerden birisi degildi. O olagan disi
bicimde bilgili olmas: nedeniyle ve onun otopsisine, dogru olmayan ve uydurma alintilarla,
giivenilir olmayan ozetlerden alinmis yari anlasiimamis deyimlerle kandiriima korkusu
olmadan, ya da kadimlerin ¢ok daha iyi belirtebilecegi yeniliklerin aptalca reklamiyla dengesi
bozulmadan rahatlikla giivenilebilir. ilave olarak Lessing, kendisinin anladig: seyi a¢iklamada
en olaganiistii yetenege sahipti. Burada durdu. Bu giinlerde kisi daha ileri gittikce kendisinin
anladigindan daha fazlasini agciklamaktadir.

Aristo Politics'inde Delphi'de bir evliligin neden oldugu siyasi huzursuzluktan soz eder.
Isaretlerden,” yapacag evliligin sonucu olarak kétii bir gelecegi tahmin eden damat, kritik anda,
tam gelini alacagr anda, aniden planlarini degistirir- evliligi yapmayacaktir. Gereksinim
duydugum tek sey buydu.* Siiphesiz ki Delphi'deki bu olay gozyassiz gegmedi. Eger bir sair bu olayi
ele alsaydi siiphesiz ilgi uyandiracagina giivenebilirdi. Yasamda sevginin siklikla dislanmasinin
yamsira ayric a Ilahi yardimdan yoksun birakilmak ¢ok korkun¢ degil midir? Burada evliliklerin
gokyliziinde yapildig1 ata sozii bile utandirilmamus mudir? Sevginin Tanr1'y1r yanina almasi ve kutsal
ittifakin biitlin diismanlar1 yenmesine karsin, sevenleri ayiran genellikle seytani ruhlar gibi, fanilerin
sinamalar1 ve dertleri degil midir? Burada ise kendisinin bir araya getirdigini ayiran, yine Tanri'nin



kendisidir. Bunu kim anlayabilirdi ki? En azindan gen¢ gelin. Bir saniye 6nce odasinda biitiin
giizelligi ile oturuyor ve tatli gen¢ hizmetcileri onu sanki maharetlerini biitlin diinyaya karsi
ispatlamaya hazirlamyormus gibi titizlikle stisliiyorlardi, bu onlara mutluluktan daha fazlasin
veriyordu, hatta bu onlar1 kiskangliga bile itmisti -evet, hatta

94 G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie 1. Boliim, ilk ve ikinci par¢alar (Maltzahn in
derlemesi, VII, s. 10)

95 Aristo, Politics, 8 (5), 3, 3. f§aretler gergekten de Roma kilisesine aittir.
* Aristo’ya gore felaketin akisi soyle olmustur. Gelinin ailesi ociinii almak i¢in damadin ev
esyalart arasina tapinaktan alinnmis bir vazoyu saklar ve damat bir tapmak soyucusu olarak
lanetlenir. Ancak bu onemli degildir, zira soru ailenin o¢ alma yonteminin zekice mi yoksa
aptalca m1 oldugudur. Aile yalnizca kahramanmn diyalektik tizerindeki etkisi kadar bir teorik
oneme haizdir. Bunun yaninda damadin evienmemek suretiyle kagcinmayr amagladigi tehlikenin
tam icine dalmasi gercegiyle, yasamimn Kutsalla, ilki isaretlerin séylenmesinde ve Ikincisi bir
tapinak soyucusu olarak lanetlenmesinde olmak tizere iki kez iliski kurmasi gercgeginin

birlesmesinde tam bir kacinilmaz kader vardir.

gelinin daha fazla giizel olmayacagim diisiinerek daha fazla kiskanamayacaklarina bile mutluydular.
Gelin, orada kendi odasinda yalniz basina otururken bir giizellikten digerine sekil degistiriyordu. Bir
kadimin sanatinin ulasabilecegi basaririm tiimii ustaca, erdemli bir stisleme haline doniigsmiistii. Ama
yine de ortada gen¢ kizin hayal etmedigi bir seyler vardi: bir duvak, gen¢ hizmetgilerin kizi
sardiklar1 duvaktan daha iyi, daha hafif ama daha gizleyici bir duvak, hi¢bir hizmetcinin giydirmeye
nasil yardimei olacaklarim bilmedikleri, hatta gelinin kendisinin bile nasil giyecegini bilmedigi bir
gelinlik. Bu bir gelini siislemekten tatmin duyan, gelini onun bile haberi olmaksizin saran,
goriinmeyen, dostca bir etkiydi. Gelinin gérdiigii tek sey yanminda tapinaga dogru yiiriiyen damatti.
Kapimn damadin arkasindan kapandigim gordii ve daha sakin ve mutluluk dolu hale geldi, zira artik
onun her zamankinden daha ¢ok ona ait oldugunu biliyordu. Tapinagin kapisi acildi, damat disari
cikti, ancak gelin usluca basim 6ne egdi ve boylece damadin yiiriiyiisiiniin endise i¢inde oldugunu
gormedi. Damat ise Tanr1'nin gelinin giizelligini ve onun giizel talihini kiskandigim gordii. Tapinagin
kapis1 acildi, gen¢ hizmetciler damadin disar1 ¢iktigim gordiiler, ancak yiiziiniin endise iginde
oldugunu gérmediler, zira gelini getirmekle mesguldiiler. Sonra kiz, biitiin bakire algak goniilliigliyle
one ¢ikti ve etrafi gen¢ hizmetkarlar korteji ile bir hammefendi gibi cevrelenmisti. Ihtisaml
grubunun basinda durdu ve bekledi -ancak tapinaga yakin bir yerde ve bir anlifina- ve damat geldi,
ancak onun kapisim gecti.

Iste burada kopuyorum. Ben bir sdir degilim, yalmzca diyalektik yapiyorum. Her seyden 6nce
kahramanin basina gelecekleri 11k 68rendigi en onemli ana dikkat etmelidir; bu anda kahraman saf,
sucsuz ve kendisini sevdigine sorumsuzca baglamamus haldedir. Ikincisi, 6niine gelen ya da daha ¢ok



kargisina ¢ikan kutsal bir emirdir,”® boylece kahraman zayif

96 Kierkegaard kendi evliligine karsi bir kutsal vetonun varligina inanmisti. Bu oémek onun
‘estetik i¢sellik ve sehvet’ bakis acisiyla gorebilecegi bir ornekti (bakiniz dipnot 86).
Giinliikleri burada sayilan olasiliklara paralel yansimalar icermektedir.

asiklar ve sevimli sevgililer gibi kibirle hiikmetmemektedir. Ustelik bu emir en az gelin kadar, belki
ondan da fazla kahramani da mutsuz etmektedir, zira olaya neden olan kendisidir. isaretlerin yalmzca
onun i¢in kotii bir talihi haber verdigi dogrudur, ancak bu talihsizlik ayrica evlilik hayatindaki
mutluluklarint da etkileyecek yapida degil midir? Peki o, ne yapabilir? (1) Suskun kalabilir ve
evlenebilir ve "belki de talihsizlik hemen gelmeyecektir ve ben askima sadik kaldim ve kendimi
mutsuz etmekten korkmadim; ancak suskun kalmaliyim, aksi halde bu kisa an bile yok olacak."
diyebilir. Bu mantikli gelebilir ve aslinda hi¢ de dyle degildir, zira kiza hakaret etmektedir. Suskun
kalmakla bir bi¢imde kiz1 da suclu yapmaktadir. Halbuki eger gercegi bilseydi, kiz asla boyle bir
birlesmeyi kabul etmezdi. Bu nedenle gereksinim saatinde kahraman yalmzca talihsizlige degil,
ayrica higbir sey sOylememis olmanin sorumluluguna da, ve aynm1 zamanda kizin kendisine higbir sey
soylenmemesinden duydugu hakli 6tkesine de katlanmak zorunda kalacaktir. (2) Suskun kalmali ve
evlenmemeli midir? Bu durumda kendisini kizla iliskisinde yok ettigi bir aldatmaya girmelidir.
Estetik bunu onaylamayabilir. O zaman felaket, son anda ac¢iklamalar olmasi disinda, -estetigin
kagimlmaz kehaneti iptal etmenin bir yolunu bulmasi hali harig, estetik olarak kahramamn 6lmesine
izin vermek gerekeceginden bu aciklamalar i¢in ¢ok gec olmus olsa da, gergcek bir oykii gibi
bigimlendirilebilir. Bu davrams ne kadar soylu olsa da, yine de kiza ve onun agkimin gergekligine bir
hakaret olusturmaktadir. (3) Konusmali mudir? Dogal olarak kahramammuzin sair oldugunu, bu
nedenle askim terk etmesini basarisiz bir yatirim macerasindan bagka bir sey olmadigim diisiinecek
kadar 6nemsiz gormeyecegini unutmamaliyiz. Eger o konusursa, o zaman her sey Axel ve Valborg
yapisinda bir talihsiz ask hikdyesine doniisecektir.”” Bunlar Tanri'min kendisinin ayirdigi bir ¢ift
haline

97 Axel ve Valborg, Kilise tarafindan, yakin kan bagi nedeniyle evienmekten men edilmisti.

geleceklerdir. Ancak yine de simdiki durumda bu ayrilma, bir bigimde bireylerin 6zgiir eylemlerinin
sonucu da olacagindan, farkli algilanacaktir. Bu nedenle bu olayda talihsizlik yalnizca kahramam
etkileyeceginden diyalektik ¢cok giictiir. O zaman bu ikili, birbirlerine esit derecede yakin olmalari
nedeniyle Tanr1 tarafindan birbirinden esit derecede ayrilan Axel ve Valborg'un yaptiginin aksine,
actlarimin ortak bir ifadesini bulmayacaklardir.* Eger buradaki durum bu olsaydi, bir ¢ikis yolu
bulunabilirdi. Zira Tanr1 onlar1 ayirmak i¢in higbir goriiniir giic kullanmadigi, bunu onlara biraktig
i¢in, bu gencler Tanr1'y1 kotii talihiyle birlikte yenerek sonunda birlesebileceklerini imgeleyebilir.



Ancak etik, kahramamn konusmasim ister. Bu olaydaki bliylik kahramanligimn 6zii; burada
gizlemeyle baglantili herhangi bir kibir karigimn olmasi diisiiniilemeyeceginden, kahramanin estetik
yiksek akillilign terk etmesinde bulunabilir. Zira kizi hala mutsuz ettigi kahraman tarafindan da
acikca goriilmektedir. Ancak onun kahramanlig 6n varsayimlara (bunlar kizi gercekten sevdigi ve
kendi i¢in degil onun i¢in suskun kaldigidir.) sahip olmas1 ve onlar1 iptal etmesindedir. Aksi halde
ikisinin arasinda yatanin tizerinden

* Burada yalnizca farkli bir yondeki diyalektik hareketlerin izi siiriilebilir. Tanr 1 evlilige bagl
olarak kisisel bir talihsizlik ongormektedir, bu nedenle kahraman evliligi birakabilir ancak kizi
birakmayabilir ve asklart i¢in kiz bakimindan daha tatminkdr bir durum olan romantik iliski
icinde yasayabilirdi. Ancak bu durumda, kahraman kiza olan askinda evrenseli ifade etmedigi ve
hem gdirin hem de etik¢inin gorevi evliligi savunmak oldugundan, kiz i¢in bir hakaret olurdu.
Biitiiniinde siir dinsel yonii ve bu yoniin karakterlerinin i¢sel duygusunu ele alirken, su anda
kendisini isgal edenlerden daha biiyiik 6neme haiz temalara komuta edecektir. Burada gsiirsel
oykii bize tekrar tekrar sunu anlatmaktadir: bir adam bir zamanlar sevdigi, ya da gergekten
sevmedigi ancak ideali olan baska birini onda gordiigii bir kiza saplanip kaliv. Bir adam
hayatimin hatasini yapar, dogru cadde ancak yanlis evdir, ideal olan yolun tistiindeki ikinci katta
vasamaktadir -bu, insanlarin siirin asil konusu olarak gordiikleri seydir. Bir dsik bir hata yapar,
sevdigini mum isiginda goriir ve sac¢larimin koyu oldugunu diisiiniir, ancak bakiniz! Daha
vakindan bir incelemede kiz sarisindir -ancak ideal olan kiz kardesidir. Bu insanlarin siirin asil
konusu olarak diisiindiikleri seydir. Benim goriisiime gore boyle bir adam yasamda
dayanilmayacak derecede kiistah bir adamdir ve siir okumaya kalktiginda sahneden
yuhalanarak atilmasi gerekir. Yalnizca tutkunun tutkuyla ¢arpismasi siirsel bir carpisma saglar,
ayni tutkunun ozelliklerinin altini iistiine getirmek degil. Ornegin orta ¢agda, bir kiz aska
diistiigtinde, fani askin bir giinah olduguna inanmir ve kutsal bir aski tercih ederdi. Burada bir

siirsel carpismadan soz edebiliriz ve kiz da diigiinsel yasam i¢in ¢ok fazla sdirseldir.

atlayarak en list diizey sahtekarlikta essiz bir ustalik kazanan zamammzda da, yeterince kahraman
gormemiz miimkiin olurdu.

Eger yine de trajik kahramandan daha ileri gidemiyorsam, bu 6ykiiye ne gerek var? Clinkii bu 6ykii
paradoksu biraz aydinlatabilir. Her sey bizim kahramammizin, yasamumn akisina su ya da bu yolla
karar verecek olan isaretlerin ifadesiyle iliskisine baglidir. Bu ifade publici juris (kamuya acik) mi
dir yoksa bir privatissimum (6zel konu) mudur? Olay Eski Yunan'da gegmektedir, 1 saretin ifadesi
herkes tarafindan anlasilmaktadir -yalmzca bireyin igerigi sozlilk anlaminda kavrayabildigim degil,
aym zamanda bireyin, isaretin ona Tanri'min bir emrini ilettigini anladigim kastediyorum. Bdylece
isaretin ifadesi yalmzca kahraman ig¢in degil, herkes i¢in anlasilabilir hale gelmekte ve kutsalla 6zel
bir iliskiyle sonu¢clanmamaktadir. Kahramana donecek olursak, kehanet gerceklesecek ve, ya bir sey



yaparak ya da bir sey yapmaktan kacinarak kutsalla yakin iligskiye girecek, ya kutsal merhametin ya da
kutsal gazabin nesnesi olacaktir. Sonug, kahraman i¢in oldugu kadar herkes i¢in de anlasilir olacaktir.
Burada yalnizca kahramamn okuyabilecegi bir gizli yazi yoktur. Bu nedenle eger konusmak isterse
bunu rahatlikla yapabilir, zira kendisini anlasilir kilabilir. Eger suskun kalmak isterse bu, tekil birey
olmas1 nedeniyle evrenselden daha yiice olmak istedidi i¢in, kizin bu aciy1 kisa siirede unutacagina
dair her bicimde fanteziler diisleyerek kendisini aldatmak istedigi i¢in vs. olacaktir. Diger yandan
eger Tanri'min istegi ona bir isaretle duyurulmanus olsaydi, bunun yerine bir takim oldukca 6zel
yollarla iletilseydi, eger Tanri'nin istegi kendisini onunla olduk¢a 6zel bir iligki i¢ine yerlestirseydi,
o zaman paradoksla karsilasirdik -bdyle bir sey oldugunu varsayarak (benim goriisiim burada bir
ikilem bulundugu oldugu icin)- ancak o zaman istedigi kadar c¢ok konusamayacakti. Bu
suskunlugundan zevk almayacak aksine aci1 ¢ekecekti, yine de onun i¢in hakli oldugunu ispatlamak
i¢in gereksinim duydugu giivence bu olacakti. Suskunlugunun nedeni kendisini tekil birey olarak
evrenselle mutlak bir iliskiye yerlestirme dilegi olamazdi, aksine tekil birey olarak mutlak ile mutlak
bir iliski kurma istegiydi. Bunu yapmakla ayrica huzur da bulabilecekti. Buna karsin etigin sartlari
onun yiice diisiinceli suskunlugunu stirekli rahatsiz edecekti. Kisi yalnizca estetigin ¢cok yillar 6nce
sona erdigi yerden yeniden yiice diisiincelilik yanilsamasi ile birlikte baslamasini dileyebilir. Estetik
bunu yaptiginda dinle el ele calisacaktir. Zira estetigi, etikle ¢atismaktan kurtarabilecek tek giic
dindir. Krali¢e Elizabeth, Essex'e olan askini, onun 6liim emrini imzalayarak devlete feda etmistir.”®
Essex'in Kralice'ye yiiziik gobndermemesi nedeniyle, her ne kadar i¢ine giicenme karismissa da, bu
kahramanca bir eylemdi. Biliyoruz ki aslinda Essex yiiziigi gondermis, ancak yiiziik sirada bekleyen
baz1 hammlarin kotii niyeti yiiziinden alikonulmustu. Elizabeth'in, ni fallor (e8er yamlmyorsam) bunu
ogrendigi ve on giin boyunca bir parmagl agzinda tek bir kelime bile soylemeden parmagim 1sirarak
oturdugu ve sonra oldiigii soylenmektedir. Bu, agizlan nasil agik birakacagimi bilen bir sair i¢in
onemli bir nokta olacaktir; aksi halde sairin bu giinlerde sik sik karistirildig bale iistadi tarafindan en
glizel bigimde kullamlabilecektir.

Simdi bu hususu seytanin ¢izgisinde bir oykiiyle devam ettirmek istiyorum. Bu amagla Agnete ve
Merman efsanesini kullanacagim.”” Merman, derinliklerdeki gizlendigi yerden ¢ikmak ve kiyida
biitiin glizelligiyle durmus ve basim okyanusun giimbiirtiisiine dalginca egmis olan masum ¢icegi
tutma ve kirma vahsi arzusu icinde olan bir ayarticidir. Bu sdirlerin simdiye kadar bu oykiiden
cikarabildikleridir. Simdi bir degisiklik yapalim. Merman (deniz adami) bir ayarticiydi. Agnete'ye
seslendi ve tatli konusmasi1 Agnete'yi gizli dii

98 Bakiniz Lessing, a.g.e, 1. Basim, yirmi-ikinci par¢a (Derleyen Maltzahn, VII, 5.96).

99 Efsane bir folk sarkisinda ge¢cmekte ve.Jens Baggesen tarafindan Agnete from
Holmegaard’mda ve ayni zamanda Hans Christian Andersen tarafinda ilk kez (feci bir sekilde)
Royal Danish Theatre’da 1843 yilinda yayinlanan dramatik siiri Agnete ve Merman’da
kullanilmistir.



stincelerinden uyandirdi. Agnete aradigim, denizin diplerinde bulmak i¢in egilip okyanusta aradigin,
Merman'da bulmustu. Agnete derinliklere dogru onun pesinden gitmek istiyordu. Merman onu
kollarinin arasina aldi, Agnete ona inanarak kollarin1t boynuna doladi ve biitiin ruhuyla kendisini daha
gliclii olana teslim etti. Merman ¢oktan denizin kenarina gelmis, aviyla birlikte suya dalmak i¢in
egilmisti. O anda Agnete ona tekrar bakti, korkuyla degil; ancak sorgulayarak, giizel talihinden dolay:
gurur duyarak degil; arzuyla sarhos olarak degil; mutlak bir iman ig¢inde, kendisinin benzedigini
sand181 miitevaz ¢igek gibi mutlak algak goniilliiliikle. Mutlak bir giivenle biitiin kaderini ona emanet
ediyordu. -Ve bakimz! Okyanus artik giimbiirdemiyordu, vahsi giiriiltiisii donmustu, dogamn tutkusu -
ki Merman'in giiclidiir- Merman'1 terk etmisti, deniz 6lii gibiydi. Ve Agnete hila deniz adamina aym
bicimde bakiyordu. Sonra Merman masumiyetin giiciine direnemeyerek ¢oktii, elementleri ona
sadakatsizlesmisti, Agnete'yi ayartamazdi. Onu tekrar evine gotiirdii, ona yalmzca denizin sakin
oldugu zaman ne kadar giizel goriindiiglinii gostermek istedigini acikladi ve Agnete ona inandi. Sonra
Merman yalmz basina geri dondii. Okyanus hiddetlendi, ancak Merman'in ¢aresizligi daha da vahsice
hiddetlendi. Agnete'yi ayartabilirdi, yiizlerce Agnete'yi ayartabilirdi, her kiz1 etkileyebilirdi -ancak
zaferi Agnete kazandi ve deniz adanu onu kaybetti. Yalmzca bir Merman oldugu i¢in hi¢bir kiza sadik
kalamazdi, ancak onun 6dilii Agnete'nin onun olmasiydi. Burada Merman'da hafif bir degisiklik
yapmaktayim.* Aslinda Agneta'da biraz degisiklik

* Hdla bu efsaneyi ele almamin baska bir yolu var. Merman, daha once bir ¢ogunu
ayartmasina karsin, Agnete’yi ayartmak istememektedirv. O artik bir Merman degildir, ya da
uzun stredir deniz yataginda tiziintii i¢inde oturmakta olan acinacak bir Mermandir. Ancak
masum bir kizin askiyla kurtanlabilecegini bilmektedir (aslinda bu husus efsanede vardir'”)
ancak kizlar hakkinda kotii seyler duymustur ve onlara yaklagsmaya cesaret edememektedir.
Sonra Agnete’yi goriir. Zaten sazliklar iginde saklanarak simdiye kadar defalarca onu
kumsalda yalniz bagina ytirtirken gormiistiir. Onun giizelligi, onun sessiz kendisine hakim olusu
onu etkilemistir, ancak Merman’in ruhu mutsuzlukla doludur ve hicbir vahsi arzu onlari
canlandirmaya yetmez. Ve Merman’in i¢ ¢cekisleri sazligin sesine karisirken, kiz bu sese kulak
kabartir. Sonra oldugu yerde durur ve diislere dalar. Biitiin kadinlardan daha nefis ve bir
kurtulus melegi kadar giizel Agnete, Merman’a giiven ilham eder. Merman cesaretini toplar,
Agnete’ye yaklasir, onun askint kazanir, kendi kurtulusunu umut eder. Ancak Agnete sessiz bir
kiz degildir, aslinda okyanusun kiikremesinden ¢ok etkilenmistir ve denizden gelen bu mutsuz
i¢ ¢ekis Agnete’nin gogsiindeki giimbiirtiiyii giiclendirmistiv. Birakip gidebilirdi, Merman’la
birlikte vahsice sonsuzluga kogsabilirdi.- Boylece Agnete, Merman’t ayartir. Onun
algakgoniilliiliigiinii kiictimsemigtir, simdi ise gurur yeniden uyanmaktadir. Ve deniz kiikrer ve
dalgalar kabarir, Merman, Agnete’yi kucaklar ve onunla birlikte derinliklere dalar. Merman

hi¢bir zaman bu kadar vahsi olmamigtir, hi¢cbir zaman boylesine arzu dolu... Ciinkii kizin kendi



kurtulusu olmasint ummugtur. Cok ge¢cmeden Agnete’den sikildi, ancak kizin bedeni asla
bulunamadi. Zira o artik sarkilariyla erkekleri ayartan bir deniz kizi olmustu.
Aslinda ‘Giizel ve Cirkin’ masalinda (Molbelch, No.7) var iken, bu efsanede bu husus yoktur.

yaptim. Efsanede Agnete tamamen sugsuzdur -ve genelde kizlarin hig¢bir sekilde suclu olmadig bir
ayartma; bir sagmalik, kadin cinsine yonelik bir kiiclimsemedir. Efsanede, ifade bigimimi bir sekilde
modernize edersem, "ilging" icin can atan bir kadindi ve yakinlarda her zaman bir Merman
oldugundan kuskunuz olmasin; zira Merman daima bu gibiler i¢in bir géziinii agik tutar ve buldugunda
avim bulmus bir kopekbaligr gibi davramr. Bu nedenle kusurlardan arindirmamn bir kiz1 ayartmadan
koruyacagim sanmak (ya da bu Merman tarafindan disarilara yayilmus bir sdylenti mi?) cok
aptalcadir. Hayir, yasam daha dogru ve adildir; yalmzca bir korunma araa vardir, o da masumiyettir.

Simdi Merman'a bir insan bilinci verecegiz ve onun yasamunin bulastigi olaylarin i¢inde bir
Insani davrams sergileyen bir Merman olmasina izin verecegiz. Onu bir kahraman olmaktan
alikoyacak higbir sey yoktur. Zira su anda attigi adim uzlastiricidir. Agnete tarafindan kurtarilir,
ayartict ezilmis, masumiyetin giiciine boyun egmistir. Bir daha asla ayartamaz. Ancak hemen iki gii¢
onu kontrol etmeye baslar: pismanlik (tek basina) ve pismanlik Agnete ile birlikte. Eger tek basina
pismanlik onu ele gecirirse gizli kalacaktir, eger Agnete ile birlikte pigsmanlik onu ele gecirirse, ifsa
olacaktir.

Simdiye kadar tek basina pismanlik Merman'i ele gecirmis ve gizli kalmistir, o zaman Agnete onu
biitiin masumiyetiyle sevdigi, Merman'in kendisine de8ismis gibi goriindiigii ama bunu gizledigi ve
yalnizca denizin sakin giizelligini gostermek istedigini sOyledigi anda bile ona inannmus oldugundan,
bu durumda kesinlikle Agnete'yi mutsuz edecektir. Ancak tutku acgisindan bakildiginda, Merman'in
kendisi daha da mutsuz hale gelmistir, zira Agnete'yi ¢ok bliylik tutkuyla sevmistir ve bunun yaninda
katlanmas1 gereken yeni bir sucluluk vardir. Simdi pismanligin seytani yiizii ona kuskusuz bunun tam
olarak onun cezasi oldugunu ve daha fazla pismanliZin ona daha fazla iskence olacagin
aciklayacaktir.

Eger bu seytani olasiliga teslim olursa, Agnete'yi kurtarmak i¢in bir girisimde daha bulunabilir,
boylelikle bir bakima bir kimse seytana basvurularak kurtarilacaktir. Agnete'nin kendisini sevdigini
bilmektedir. Eger ancak bu aski kizdan ¢ikarip atabilirse, kiz bir bakima kurtarilmis olacaktir. Ancak
bunu nasil yapabilir? Merman samimi bir itirafin kizin nefretini saglayacagindan pek emin degildir. O
zaman belki de kizin i¢indeki biitiin karanlik tutkulari uyandirmayr deneyecek, kizi asagilayacak,
onunla alay edecek, askiyla alay edecek, eger miimkiin olursa gururunu harekete gecirecektir. Merman
kendisinden hicbir iskenceyi esirgemeyecektir. Zira bu durum seytanilikteki derin ¢eliskidir ve
sonsuzluk bakimindan seytanilikte, yapay kisilikten daha fazla iyilik bulunmaktadir. Agnete'nin
bencilligi arttikca, aldatilmas1 daha da kolaylasacaktir (yalnmzca deneyimi ¢ok az olanlar masumiyetin
aldatilmasimn bu kadar kolay oldugunu diisiiniirler, yasam ¢ok derindir ve baskasini kandirmayi ¢ok



kolay bulanlar yalmzca kurnazlardir), ancak bu durumda Merman daha korkung bir aciyr ¢ekecektir.
Aldatmasim ne kadar ustaca planlarsa, Agnete kendi acisim ondan o kadar az saklayacaktir. Kiz
Merman' serbest birakmak i¢in degil ona iskence etmek i¢in her tiirlii firsat1 kullanacaktir.

Seytanilik yoluyla Merman, 6zel olarak evrenselden daha ylice olan tekil birey olmayr umut
edecektir. Seytanilik de, kutsallikla ayn1 6zellige sahiptir: birey bununla da mutlak iliskiye girebilir.
Bu analoji, tartistigimiz paradoksun streti dir. Bu nedenle yamltacak baz1 benzerlikleri tasimaktadir.
Boylece Merman suskunlugunun hakliligina agik bir kamt bulmustur; biitlin acilar1 bu suskunlugu
yiiziinden ¢ekmektedir. Kuskusuz konusabilir. Boylece bir trajik kahraman olabilir, hatta bana gore
eger konusursa biiyiik bir kahraman olabilir. Belki de yalnizca birkag¢ kisi onun biiyiikliigiinii neyin
olusturdugunu anlayabilir.* O zaman Merman Agnete'yl yaptiZiyla mutlu edebilecegini sanma
konusundaki kendi kendini aldatmasindan kurtulma cesaretini bulacak, Insani ifadeyle Agnete'yi ezme
cesaretini bulacaktir. Burada bir psikolojik gozlemi ekleyecegim. Agnete'yi ne kadar c¢ok
bencillestirirsek, kendi kendini aldatma o kadar ¢ok etkili olacaktir. Aslinda seytani kurnazlikla
deniz adamuimin gergekte yalmzca, Insani ifadeyle, Agnete'yi kurtarmakla kalmayip, ondaki istisnai
bir seyleri de ortaya c¢ikarmasi hi¢ de akildan uzak degildir. Bir seytan en zayif kimseye bile
gliclerini ortaya ¢ikarmasi i¢in nasil iskence edecegini de bilir, kendi usuliiyle insan ogluna karsi
nasil en 1y1 niyetlere sahip olacagim da.

Merman bir diyalektik u¢ noktada durmaktadir. Eger pismanliin seytani yOniinden
kurtarilabilirse iki yol olasidir. Kendisini tutabilir ve saklanmada kalabilir, ancak bunun i¢in kendi
kurnazligina dayanmaz. Bu durumda seytanilikle mutlak iliski i¢inde bir tekil birey olarak ortaya
cikmaz, ancak kutsalligin Agnete'yi kurtarabilecegi karsi-paradoksunda huzur bulabilir, (Bu Orta
Cag'da hamlenin nasil yapilabilecegini gostermektedir, bu zamanin kavrayisina gore Merman
kendisini a¢ik¢a manastira adar.'”") ya da Agnete araci

* Estetik zaman zaman olagan zor begenirligiyle benzer bir temay: ele alir. Deniz adami Agnete
araciligryla kurtarilir ve her sey mutlu bir evlilikle sona erer. Mutlu bir evlilik! Kesinlikle ¢ok
uygun. Obiir yandan eger diigiin konusmasini etik yaparsa, her seyin farkli gelisecegini
imgeleyebiliyorum. Estetik Merman’in tizerine bir ask pelerini orter ve her sey unutulur.
Ayrica diigiinde her seyin, saticinin tokmagi altina giren her seyin satildigr bir a¢ik artirmada
oldugu gibi olup bittigini sanmak acelecilik olacaktir. Estetigin biitiin diistindiigii sevgililerin
birbirine kavusmasidir, gerive kalanlari onemsemez. Keske bundan sonra olanlar
gorebilseydi! Ancak onun buna zamami yoktur, ¢oktan bir baska c¢ifti birlestirmek igin
hazirlanmustir bile. Estetik, bilimlerin en vefasizidir. Onu gergekten seven herkes bir bi¢imde
mutsuz olacaktir, onu hi¢c sevmemis olanlar da mutsuz olacak ve bir pecus (Okiiz ya da
mankafa) olarak kalacaktir. 101 Kierkegaard tekrar tekrar (bilhassa Postscript, ss. 359 ve
devami vs.) Orta ¢aglarin manastir hareketinin bir yanlis, kisinin kendisini ‘mutlak telos’la’

iliskilendirmesinin ‘soyut’ yolu olduguna isaret etmektedir.



ligryla kurtarilabilir. Buradan Agnete'nin askinin onu gelecekte bir ayartici olmaktan kurtarabilecegi
cikarilmamalidir (bu bir estetik kurtarma girisimi olup, estetik daima ana konudan; Merman'in
yasamindaki stireklilikten kaginir); bu agidan o zaten kurtarilmustir. Merman ifsa edildigi olciide
kurtarilabilir. Boylece Agnete ile evlenir. Ancak hala para doksa bagvurmak zorundadir. Zira kendi
sucu araciligiyla birey evrenselden ¢ikmustir, simdi ona ancak, bir 6zel olarak, mutlakla mutlak bir
iliski i¢ine girmenin giiciiyle geri donebilir. Buraya bundan onceki sOylenilenlerden daha ileri
gotiirecek bir yorum sikistiracagim.* Giinah 1lk ivedilik degildir, daha sonraki ivediliktir. Giinahta
birey zaten seytani paradoks baglaminda evrenselden yiicedir, zira evrensel tarafinda kendisini
conditio sine qua non (gerekli sartlar)'dan yoksun bir kimseye empoze etme istegi konusunda bir
celiski vardir.'” Felsefe, diger zekice karsilastirmalarimin arasinda, bir kisinin felsefenin temel
prensiplerinmi gergekten de uygulamada izlemek isteyebilecegini imgelediginde, merakli bir komedi
ortaya cikacaktir. Giinah1 gérmezden gelen bir etik tamanmuiyla bos bir disiplindir, ancak bir kez
giinahin gercekligini kabul ederse kendisinin de ilerisine geger. Felsefe bize halihazirin yerine
gecilmesi gerektigini soylemektedir [ophcevet, Almanca aufgehoben]. Bu yeterince dogrudur; ama
dogru olmayan, giinahin, birakin imandan ileri olmay1, tantanal1 halihazirdan da ileri oldugudur.

Bu siperlerin i¢inde ilerledigim siirece her sey gayet 1yi gitmektedir, ancak burada sdylenilenlerin
bile Ibrahim'i agiklamaya bir yardinu yoktur. O tekil giinah yoluyla tekil birey olmamustir; aksine O,
Tanri1'nin sec¢tigi dogru adamdir.

* Bu noktaya kadar giinah ve giinahin realitesi sorusu hakkindaki degerlendirmelerden ozenle
kacindim. Her sey Ibrahim iizerine odaklanmusti ve o hdld halihazir kategorileri ile ulasilabilir
haldedir, ya da en azindan ben simdilik onu oyle anlayabiliyorum. Ancak bir kez giinah ortaya
citktiginda etik pismanlik sorunuyla acimin bilincine varir. Pismanlik en yiiksek etiksel ifadedir,
ancak yine ayni nedenle en derin etiksel oz¢eliskidir.

102 Kierkegaard, en yiice iyilige ulasmak igin gerekli sartlardan yoksun olmayi: ‘kalitsal’
glinaha egit bir durum olarak kabul etmektedir. Bu kabuldeki temel sorun ‘mutlak telos’la bir

iliski kurmaktir. Bu birey icin evrenselin bir ornegi olma vesilesidir.

Bu nedenle birey evrenseli basarma yetenegine ulastiktan sonra Ibrahim'le arasindaki analoji,
yalmzca ylizeysel olacaktir ve simdi paradoks tekrarlanmaktadir.

Bu nedenle Merman'in hamlelerini anlayabiliyorum, ama Ibrahim'i anlayanuyorum. Merman'in
paradoksa basvurdugu yer evrenseli gerceklestirmektir. Eger gizli kalirsa ve kendisini pismanligin
biitiin eziyetlerine adarsa, bir seytan haline gelecek ve bdylece higbir seye ulasamayacaktir. Eger
gizli olarak kalir, ancak Agnete'yi, kendisinin pismanligin kolesi olarak biiylik eziyet ¢ekmesi
pahasina kurtarabilmek adina zekice diislinceler tasimazsa, kuskusuz huzura ulasacak, ancak diinyaya
kars1 kaybedecektir. Eger kendisini ifsa ederse, kendisinin Agnete araciligiyla kurtarilmasina izin



verirse, o zaman hayal edebilecegim en yiice insan olacaktir. Kayip erkegin masum bir kiz tarafindan
sevilmesine ve boylece kurtarilmasina izin vermeyle olusan askin giiciinii 6vebilecegini, sorumsuzca
diistinen yalnizca estetiktir. Merman'dan ¢ok kiz1 kahraman olarak gormek ve diisiinmek suretiyle hata
yapan yalnizca estetiktir. Bu nedenle Merman, sonsuz pismanlik hamlesini yaptiktan sonra, absiirdiin
gliciiyle bir hamle daha yapmadan 6nce Agnete'ye ait olamaz. Kendi giicli pismanlik hamlesine yeter,
ancak bu hamle onun biitiin enerjisini tamamen alir ve bu nedenle Merman i¢in kendi giiciiyle geri
donmek ve realiteyi kavramak olanaksizdir. Eger kisi bu hamlelerden herhangi birisini yapacak kadar
tutkuya sahip degilse, kisi yasam boyunca biriktirir, az pismanlik duyar ve gerisinin kendi basinin
caresine bakacaginm diisiiniirse, fikirlerde yasamay1 bir kez ve tamamen birakirsa, o zaman en yiiceye
yetismek ve baskalarinin yetismesine yardimci olmak cok kolay olacaktir -yani ruh diinyasinin
Gnavspil (bir kart oyunu) gibi herkesin hile yaptig1 bir yer oldugu nosyonuyla hem kendisini, hem de
baskalarim aldatir. Boylece kisi herkesin en yiiceye ulasabildigi bir cagda ruhun oliimstizligi
hakkinda boylesine yaygin bir kuskunun olmasimin ne kadar tuhaf bir diisiince oldugunu diisiinerek
kendisini eglendirebilir. Zira yalnizca sonsuzluk hamlesini samimiyetle yapanlar, nadiren kuskucu
olarak anilirlar. Tutkunun sonuglar1 tek giivenilir, yani tek inandirici tutkudur. Sans eseri bu durumda
yasam, mantiken olmasi gerekenden daha sevecen ve daha sadiktir. Kimseyi dislamaz, hatta en
algakgoniilliiyli bile. Kimseyi aldatmaz, zira ruh diinyasinda aldatilanlar yalmizca kendilerini
aldatanlardir. Manastira girmenin en ylice olmadig hem genel goriistiir, hem de kendi yargicim
olmaya ciiret ettigim o6l¢iide benim goriistimdiir. Ancak bu agidan bu giinlerde kimsenin manastirlara
girmemesinin hicbir sekilde hepimizin, orada huzur bulan derin ve ciddi ruhlardan daha yiice
oldugumuz anlamina gelmedigine inamyorum. Bu giinlerde ka¢ kisi bu diisiinceyi diisiinme ve
kendisini diiriistce yargilama tutkusuna sahip? Birisinin vicdamna zaman verme, vicdana biitiin gizli
diisiincelerde uyamk bir dikkatle arastirmak i¢in zaman verme fikriyle, kisi en soylu ve en kutsalin
giiciiyle her an hamle yapmadik¢a, insanoglunun i¢indeki siddetliistirap ve korku igindeyken
kesfettigi,* yasaminda gizli yatan ve toplum i¢inde baskalariyla yasarken kolaylikla unutulan, boylece
kolaylikla kagimlan karanlik tutkulari, yalmzca istirabla disar1 ¢ikarabilir ve boylece kisi yeniden
baslama sansim elde eder -bu fikir makul bir saygiyla kavrandiginda, ¢aginuzdaki zaten en ylice
noktaya ulastigini diisiinen bir ¢ok kisinin aklim basina getirebilir. Yine de bdyle seyler cagimizin
yiikseklere ulastigim diislinen insantmizi pek ilgilendirmiyor. Oysa higbir ¢ag bizim ¢agimiz kadar
komediye kurban olmadi. Aslinda c¢agimizin, bir generatio sequivoca (dogal bir nesil) ile,
kahramanini, yani vicdansizca biitiin ¢agimizin kahkahayla ve kendi kendine giildiigli gerceginin
bilingsizligine indirmeyecek korkung oyunu sahneye koyan seytani, neden dogurmadigini anlamak
glictiir. Aslinda insanlarin yirmi yasindayken en yiliksege zaten ulastigi bir zamanda yasamda
kendisine gii-

* Bu bicim ¢agimizda pek itibar gérmez, ancak yine de paganizmin tipik olarak kagak ve stirekli
olarak tepkisel c¢caginda bile dikkate degerdir ki, Yunan gnothi sauton (kendinizi bilmek)



diisiince yolunun iki temsilcisi, her biri kendi biciminde, eger kisi kendi derinliklerini

aragtirirsa ortaya ¢ikaracagi ilk ve en 6nemli seyin seytana meyli oldugunu ima etmektedirler.

liinmekten daha degerli ne vardir ki? Ve yine de insanlarin manastirlara girmeyi biraktiklarindan
beri, cagimizda daha yiice hangi hamle ortaya ¢cikmustir ki? Masamn basinda oturan ve odlekge
insanlarin en yliksege ulastiklarini diisiinmelerini saglayan ve hatta kurnazca daha az bir seyleri
denemekten caydiran; algak diinyalilik, tedbirlilik ve korkaklik degil midir? Manastir hamlesini
yapan bir kisinin yapacak bir tek hamlesi daha vardir; o da absiird hamlesidir. Bu giinlerde absiirdii
anlayan, her seyi terk edecek ya da her seyi kazanacak bigimde yasayan, hatta en basit sekliyle
kendisinin ne oldugunu ve ne yapabilecegim ne yapamayacagim 6grenecek kadar diiriist kac kisi
vardir? Ve eger boyleleri varsa, bunlarin az egitimliler ve kismen de kadinlar arasinda goriildigi
dogru degil midir? Seytani bir kisinin daima kendisini anlamadan kendisini ortaya koymas1 gibi,
cagimiz da bir tiir gelecegl gorebilme giicliyle, daima komik olam isteyerek kendi kusurlarim ifsa
etmektedir. Eger cagimizin gergekten gereksinimi bu ise; o zaman tiyatronun, bir adamin aski i¢in
Oliimiinii komedi bi¢iminde ele alan bir oyuna gereksinimi olacaktir. Ya da bunun gergekten
oldugunu gérmek, boyle bir olaya gercekten taniklik etmek ¢agimiz i¢in daha iyi olmayacak nudir?
Boylece tinselin giiciine inanmak icin, daha iyi giidiileri algak¢a bogmaktan vazge¢cmek icin, bu
gidiileri kiskanglik icinde baskalarinda kahkahayla bogmaktan vazge¢cmek i¢in cesaret kazanmaz
mi? Cagimuzin gergekten de giilecek bir seylere sahip olmak icin bir heveslinin giiliing
Erscheinung’una (gosteri, sov) gereksinimi var midir? Ya da daha ¢ok ¢a gimizin boyle bir hevesli
figlire aslinda unuttugu seyleri hatirlatmasi i¢in gereksinimi yok mudur?

Eger kisi buna benzer konular1 isleyen, ama burada pismanlik tutkusu uyanmadigi i¢in bundan
daha etkileyici bir senaryo isterse, Tobit Kitabi'ndan'® bir 6ykiiyii kullanabilir. Geng Tobias, Raguel
ve Edna'mn kiz1 Sarah ile evlenmek ister. Ancak kizin etrafi trajedi ile ¢evrilidir. Kiz, hepsi daha

103 Tobit Kitabi, Tevrat’'in eki olan on dort kitap arasindadir.

sonra diigiin evinde Olen yedi erkekle nisanlannmistir. Benim senaryoma gore bu hikdyede bir kusur
vardir. Zira burada kizin evlenmek i¢in yedi kez basarisiz girisimde bulunmasi diisiincesinde, her ne
kadar basariya bir 08rencinin final sinavlarinda yedi kez basarisiz olmasi kadar yaklasmissa da,
dayanilmaz derecede komik bir seyler vardir. Tobit Kitab1 vurguyu baska bir yere koymakta ve
yiiksek sayiyr onemli hale getirmekte ve bir bakima trajik etkiye de katki yapmasim saglamaktadir.
Bu durum gen¢ Tobias'in yiice akilliligini artirmaktadir. Bunun nedeni kismen anne ve babasinin tek
oglu olmas1 (6.14), kismen de caydiricit nedenin daha giiclii bastirmasidir. Bu nedenle bu 6zelligin
cikarilmasi gereklidir. Bu arada Sarah, hi¢ asik olmamustir ve hala geng bir kizin biiyiik mutluluk
umudunu, yasamimn bityiikk amacini, Vollmachtbrief zum Gliicke (mutluluk tizerine yetki belgesi)'™ -
bir adam biitiin kalbiyle sevme amacim beslemektedir. Ve yine de herkesten mutsuzdur, zira dii §iin



gecesinde damadi oldiirmeyi seven ugursuz seytam tammaktadir. Cok hiiziinlii seyler okudum, ancak
bu kizin yasamindaki kadar derin bir hiizniin, baska bir yerde olabileceginden kuskum var. Yine de
talihsizlik disaridan geldiginde belli bir teselli vardir. Eger yasam bir kimseye onu mutlu edecek seyi
getirmede basarisiz olursa, bu kimsenin mutlulugu hala bulabilecegi diislincesinin rahatligi vardir.
Ancak hi¢ bir zaman dagilmayan, hi¢cbir zaman iyilesmeyen akil sir ermez hiiziin; yasamda her seyi
yapsaniz bile bir faydasi olmayacagim bilmektir! Bir Yunanl1 yazarin dogal naivete'sinde bu duygu

!

simirsizea gizlidir: "...pantos gar oudeis Erota epfugen ifeuksetai mechri an kallos i kai ofthalmoi

Bleposin.” ("... kesinlikle hi¢ kimse agktan tamamen kacamaz ve hi¢ kimse gilizellik ve onu gorecek

105

g0z oldugu siirece bunu hi¢ yapamaz.") (Longi Pastoralia)'® Ask bir ¢ok kizi mutsuz eder, ancak

bunlar askla mutsuz olur, Sa-

104 Schiller’in Resignatlon’una bakiniz, 3. strophe.
105 Longus M. S. 4. veya 5. yiizyilda yasamis bir Yunan sofisti ve hdla mevcut olan bir erotik
piyes olan Daphnis and Chloe'nin yazan idi.

rah 1se asik olmadan once mutsuzdu. Kisinin kendisini adayacag birisini bulamamasi yeterince
acidir, ancak kisinin kendisini adayamamasi sozle ifade edilemeyecek kadar acidir. Bir geng kiz
kendisini birisine teslim ederse o zaman kizin artik 6zgilir olmadigl sdylenir. Ancak Sarah asla 6zgiir
degildi ve buna ragmen kendisini hi¢bir zaman kimseye teslim etmemisti. Bir kiz i¢in kendisini
birisine teslim etmek ve kendi askiyla aldatilmak acidir, ancak Sarah heniiz kendisini teslim etmeden
aldatildi. Bundan sonra olanlar hiiziin diinyasinda asla goriilmemistir. Zaman i¢inde Tobias Sarah'la
evlenmek ister. Biitiin evlilik hazirliklar1 yapilir. Higbir kiz asla Sarah gibi aldatilmamustir. Onun en
kutsal seyleri; en yoksul kizin bile sahip olabilecegi mutlak zenginlik, giivenli, simrsiz, engelsiz,
dizginsiz bi¢imde adama 6z teslimiyeti aldatildi. 1k olarak bir baligin kalbini ve cigerlerinin kizgin
korlara konularak arinma téreni vardi. Ve kendisi her seyde kandirilmis bir kizin sahip oldugu en
giizel varlik olan kendi annesini de aldatmasi gerekmektedir. Oykii aynen boyle sdylemektedir.'®
Edna oday1 hazirladi ve Sarah't oraya getirdi ve agladi ve kiz1 da ona gbzyaslariyla karsilik verdi, -
ve kizina dedi ki, "Kizim cesur ol, gokyiizii ve yeryliziiniin Tanrist senin hiizniinii mutlulukla
degistirsin. Kizzm, cesur ol." Ve simdi diiglin zamanidir . Simdi eger gbzyaslarindan firsat
bulabilirsek okumaya devam ediyoruz: Ancak kapi1 kapandiginda ve gelinle damat yalmz
kaldiklarinda, Tobias yataktan kalkt1 ve dedi ki; "Ayaga kalk kiz kardesim ve Tanri'ya bizi affetmesi
i¢in dua edecegiz." (8.4).

Bir sair bu Oykiiyii okusa ve kullansa, bire yliz bahse girerim ki biitiin vurguyu geng Tobias'in
lizerine yapacaktir. Yasamum boylesine agik bir tehlikeye karsi riske etmeye istekli olma
kahramanlig1, ki dykiicti bunu bize, diigiiniin ertesi sabahi Raguel, Edna'ya sunlar1 sdylerken bir kez
daha hatirlatmaktadir: "Hizmetgilerden birisini gonder de baksin damat hala hayatta nu, eger degilse
onu hemen gomebiliriz



106 Tobit Kitabi, 7.18-20.

ve hi¢ kimsenin bundan haberi olmaz." (8.13) -bu kahramanlik sair i¢in tema olabilirdi. Ben bir
baskasim teklif etme ciiretini gosteriyorum.

Kuskusuz Tobias yigitce, direngli bi¢imde ve sévalyece hamle etmistir ve bunu yapacak cesareti
olmayan herhangi bir kimse, ne aski, ne adam olmayi, ne de neyin yasamaya degecegini bilmeyen bir
hanim evladidir. Boyle bir kimse vermenin almadan daha {istiin oldugu kii¢iik sirrim bile
kavramaktan acizdir ve biiylik sirrin ne olduguna, yani almanin vermekten daha zor olduguna, yani bu
biiyiik sirr1 bilmeksizin yola ¢ikma ve gereksinim amnda bir korkak olmadigim gdsterme cesaretine
sahip olma sirrina iligkin en kiigiik bir sezgisi bile yoktur. Hayir, kahraman olan Sarah'tir. Sarah'a
bagka hi¢bir kiza yaklasmadigim kadar yakinlagsmak isterdim ya da hakkinda okudugum hi¢ kimseye
ona diisiincede yaklasmaya Ozendigim kadar oOzenmedim. Ciinkii kisi kendi hatasi olmadan
baslangigtan sakatlanmissa, daha baslangictan basarisiz bir insanlik 6rnedi olmussa, Tanr1'y1r sevmek
iyilesmek istemeyi gerektirir. Sevdiginin boyle yiirek isteyen bir eyleme kalkismasina izin verme
sorumlulugunu tstlenmek ne bliylik bir etiksel olgunluktur! Bir baska kisi karsisinda gosterilen ne
bliylik alcakgoniilliiliiktiir! Tanr1'ya ne bliylik imandir ki, bir sonraki anda her seyini bor¢lu oldugu
adamdan nefret etmemektedir!

Sarah'in bir erkek oldugunu ve seytani isteklerinin de ¢ok uzakta olmadigim varsayalim. Gururlu
ve asil bir miza¢ her seye katlanabilir, ama bir seye katlanamaz: kendisine acinmasina katlanamaz.
Aciyan kimsenin ancak yukaridan gergeklestirebilecegi ve i¢inde kendisinin asla bir acinacak nesne
haline gelmeyecegi bir onur kirict durumu icermektedir. Eger kisi glinah islemisse cezasina umudunu
kesmeden katlanabilir, ancak annesinin karnindan bir acinacak nesne olarak dogmasina, acinin
burnundaki giizel koku olmaya dayanamaz. Acimak tuhaf bir diyalektige sahiptir; bir an suca cagirir,
bir sonraki an sucu yok etmek ister ve boylece acima yazgisina sahipligi ne kadar korkung ise, bireyin
tinsel yo
niinde uzanan talihsizligi de o kadar biiyliktiir. Ancak Sarah'a yiiklenebilecek hi¢bir su¢ yoktur, o her
tiirlii 1stiraba av olarak firlatilmistir ve bu istiraplarin en basinda da insanlarin sempatisiyle iskence
edilmek gelmektedir. Ben Tobias'in ona olan sevgisinden daha fazla ona hayran olsam da, onun
adindan "zavalli kiz!" diye ¢18lik atmadan s6z edemiyorum. Birakalim Sarah'in yerini bir adam alsin,
birakalim bu adam eger bir kiz1 severse diigiin gecesinde bir seytani ruhun gelip onu 6ldiirecegini
bilsin, o zaman bu adam kesinlikle seytaniligi sececek ve kendi icine kapamp, seytani dogamn geregi
olarak kalbinden soyle diyecektir: "Siikiirler olsun, ben giiriiltii patirtiyr sevmem, askin zevklerini
yasamak icin deisrar etmem, kizlarin diigiin gecelerinde Olmelerini gormekten zevk alan bir
Mavisakal gibi olabilirim."

Bu topraklar zamammuzda kesifler konusunda oldukca 6zel bir iddiaya sahip olmasina karsin,
genellikle seytanilik konusunda pek bir sey duyulmaz. Kisi genellikle bir seytanla belli bir iligkinin



nasil kuruldugunu bir kez 6grendikten sonra bir gozlemci olarak, en azindan su ya da bu yoniiyle,
neredeyse herkesi bir ornek olarak gorebilir. Bu a¢idan Shakespeare bir kahramandi ve daima bir
kahraman olarak kalacaktir. Shakespeare'nin tasvir ettigi ve bunu mukayesesi imkansiz sekilde yaptig
e nseytani figiir, en korkung seytan Gloucester (daha sonraki III. Richard) olmustur. Peki onu
seytanlastiran nedir? Bunun onun ¢ocuklugundan beri muhatap oldugu acimaya dayanamamasi oldugu
aciktir. King Richard 111" teki ilk oyunundaki monologu, hi¢ birisi varolusun dehseti ve yapisi
hakkinda bir ipucu tasimayan biitiin ahlak sistemlerinden daha degerlidir.

I, that am rudely stamped, and want love's majesty

To strut before a wanton ambling nymph;

[, that am curtailed of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling nature,
Deformed, unfinished, sent before my time
Into this breathing world scarce half made up,
And that so lamely and unfashionable

That dogs bark at me as I halt by them...'””

(Ben kabaca damgalandim ve askin krah olmak istiyorum

Yiiriimek istiyorum kasila kasila, keyifle yiiriityen ahlaksiz perinin dniinde;
Ben, hakki olan payindan yoksun birakilnus,

Kendi duygularim gizleyen doganin aldatilms yaratigy,

Bicimi bozulmus, yarim birakilmus, zamanindan once gonderilmis,

Bu soluklu diinyada az bulunan bir yarim birakilmisim,

Ve o kadar sakat ve demodeyim Ki

Kopekler havlar bana yanlarinda durdugumda...)

Gloucester'inki gibi mizaglar, onlara aracilik ederek bir toplum fikrine sokmakla kurtarilamazlar.
Etik gercekten de onlarla yalmzca alay eder, tipki Sarah'a; "Neden evrenseli ifade etmiyor ve
evlenmiyorsun?" demis olsaydi alay etmis olacagi gibi. Bu tiir mizaclar paradoksun esasidir ve
bunlar higbir sekilde miikemmellikte digerlerinden daha geride degildirler. Yalnizca bunlar ya
seytani paradoks icinde lanetlenmis ya da kutsallifa ulastirilmuslardir. Simdi insanlar ¢ok eski
zamanin cadilari, cliceleri, devleri vs.'yi bicimsiz yaratiklar olarak diisiinmekten hoslanmaktadirlar
ve bicimi bozuk birisim gordiiklerinde hemen bu kisiyi ahlaksal sapiklik fikriyle iliskilendirirler.
Ancak bu biiyiik bir haksizlik! Aslinda tam tersi olmasi gerekir. Tipki bir livey ananmn iivey
¢ocuklarim yozlastirmasi gibi, onlar1 da yozlastiran yasamin kendisidir.'*®

Baslangicta, ister doga, isterse tarihsel olaylar tarafindan evrenselin disina konulmaktan, ki
seytaniligin baslangic1 bu noktadir, dolay: kisi nasil suglanabilir? Oyleyse Cumber-



107 Shakespeare, King Richard Ilt, Sahne I, Perde 1. Aslinda Kierkegaard kendisi Ingilizce
bilmedigi icin Almanca ¢evirisinden alinti yapmaktadir.

108 Geleneksel olarak tivey analarin iivey ¢ocuklart tizerinde seytani etkileri olduguna inanilird:.

land'in Yahudisi de hayirseverligine ragmen bir seytandir.'” Bu nedenle seytanilik kendisini ayrica
insanlar1 asagilama biciminde de gosterebilir, dyle bir asagilama ki yine de asagilayici eylemi yapan
kisinin kendisini seytanilestirmeyecegine dikkat edilmelidir. Aksine onun giicii, onun hakkinda yargi
yiiriiten herkesten daha iistiin olan bilgisidir, -bu tiir konularda i1lk olarak harekete gecen sairler
olmalidir. Bizim geng sairlerimizin bu giinlerde hangi kitaplar1 okuduklarim Tanr1 bilir! Simdi diiriist
davranmak gerekirse size, onlarin bize ruhun 6liimsiizIigliniin gelistirilmis kanitini vermekten baska
herhangi bir konuda iyi olduklarini sdyleyemem,; ancak en azindan onlar hakkinda Baggesen'in sehrin
sairt Kildevalle hakkinda soyledigini sdyleyebilirim: "Eger o Oliimsiizse o zaman hepimiz
olimsiiziiz.""'°-Bu nedenle burada Sarah hakkinda, neredeyse bir siirsel iriin bigiminde
sOylenilenler, yalnizca imgeleme hitap etmekte, eger kisi psikolojik ilgisindensu eski deyisin
anlamim arastirirsa bunu tam olarak orada bulmaktadir: "nullum unquam exstitit magnum ingenium
sine aliqua dementia." (biraz ¢ilginligi olmayan higbir biiyiik deha yoktur.)!"! Buradaki dementia;
dehamin yasamda cektikleri, ya da baska bir ifadeyle, dehamin kendisi kutsal yardimin isareti
olmasina karsin ona yonelik kutsal kiskan¢ligin ifadesidir. Boylece deha baslangictan evrenselle
iliskisinden saptirilmis ve paradoksla iliskiye yerlestirilmistir. Bu ya kendi simrlarindan dogan ve
gozlerini her seyi yapabilecek giicten giigsiizliige c¢evirten umutsuzluk bi¢iminde gerceklesir ve
boylece seytani bir rahatlama arayacak ve bu nedenle sirlarim ne Tanri'ya ne de insanlara itiraf
etmeyecektir, ya da kendisini dindarane bir kutsal ask i¢inde rahatlatacaktir. Burada bir kimsenin
rahatlikla biitiin yasamum adayabilecegi psikolojik konular vardir ve buna ragmen hala bu ko

109 Sair Cumberland'in oyunu The Jew, Royal Danish Theatre’da 1795 ila 1834 yillar: arasinda
stk sik sergilenmigstir. Herkes oyundaki Yahudi Scheva 'min cimri ve faizci oldugunu dii

stiniirdii, ancak aslinda o gizli bir hayirseverdi.

110 Jens Baggesen’in Kirkegaarden in Sobradise (Danske Vcerker, I, s. 282). 111 Seneca’ya
gore Aristo, De tranquillitate animi, Diyalekt IX, 17, 10, Papirer I, A 148.

nular hakkinda pek bir sey duymuyoruz. Delilik nasil dehalikla iligkilendirilebilir? Bir kimse nasil
baska birisinden yapilandirilabilir? Deha hangi anlamda ve hangi 6l¢lide kendi deliliginin hakimi
olabilir? Gergekten de dehanin bir dereceye kadar kendi deliliginin hakimi oldugu su gotiirmez bir
gercektir, aksi olsaydi gercektende delirirdi. Ancak bu tiir gozlemler hem sevgi hem de yiiksek
derecede yaraticilik ister. Zira {istlin yetenekli insanlar hakkinda gézlem yapmak asir1 derecede gii¢
bir istir. Eger bir kimse bunu aklinda bulundurarak dehalar1 nedeniyle ¢ok iinlii olmus bazi yazarlari
okursa, zaman zaman, her ne kadar biiylik bir gayret gerektirse de, bazi seyler bulabilecegi



kuskusuzdur.
Evrenseli kendi gizliligi ve suskunluguyla kurtarmak isteyen bir birey Ornegini daha
degerlendirmek istiyorum. Faust efsanesini ele alacagim. Faust bir kuskucudur,* ruhuna

* Eger kisi bir kuskucu kullanmak istemezse, benzer bir figiir de olabilir. Ornegin keskin gozleri
yvasamin giiliingliigiinii radikal bi¢imde olcebilen bir alayci, yasamin giicleriyle arasinda gizli
bir karsilikly anlayis yoluyla hastanin gereksinimlerini belirleyen bir kigi. Kahkaha giiciine nasil
komuta edecegini bilir, bu giicii kullanmak isterse zaferden ve hatta daha iyisi mut luluktan emin
olabilir. Kendisine kars1 yiikselecek bazi sesleri bilir, ancak kendisi daha giiclidiir; insanlarin
bir an i¢inde ciddi goriinmelerinin saglanabilecegini bilir-ancak ayrica, ozel olarak onunla
birlikte uzun siire giilebilirler. Bir kadini bir an i¢in konusurken yelpazesini gozlerinin oniine
tutmasini saglayabilir, ancak bilmektedir ki o kadin yelpazesinin arkasinda giilmektedir, ayrica
yelpazenin de tamamen 151k gecirmez olmadigint bilmektedir. Onun yiizeyine goriinmez yazilar
vazilabilecegini bilir. Bir kadin kendisine yelpazesiyle vurdugu zaman bunun o kadinin kendisini
anladigi icin yaptigimi bilir. Kahkahanin bir kisinin i¢ine sessizce nasil girdigini ve bir kez
girdikten sonra orada pusuda yatip bekleyecegini bilir. Birakalim Voltaire gibi bir Aristocu
ayrica olduk¢a sempatik yapida bir kisi oldugundan biraz degisiklik yapsin. Kahramanimiz
yasami sever, insanlari sever ve bilir ki hatta geng, kurtarilmis bir kusak bile kahkahanin
paylamasindan yararlanabilir. Kendi ¢aginda bir ¢ogu icin bu mahvolma anlanmina gelecek olsa
da. Bu nedenle suskun kalir ve miimkiin oldugunca kendisi de giilmeyi unutur. Ancak suskun
kalmaya ciiret edebilir mi? Belki de bir coklari benim atifta bulundugum giicliigii
goremeyecekler. Muhtemelen onlar suskun kalmasini onun hayran olunacak yiiksek akilliligina
verebilirler. Benim dii siincem hi¢ de boyle olmadigidir. Bence e ger boyle bir kimse yiice goniillii
degilse sessiz kalmasi yasama ihanettir. Bu nedenle ondan bu yiice goniilliiliigii bekliyorum.
Ancak eger o bu yiice goniilliiliige sahipse suskun kalmaya cesaret edebilir. Etik tehlikeli bir
bilimdir ve Aristo’nun kendi yonlendirilmis ¢aginda kahkaha hakkinda yargida bulunulmasina
izin vermesi tamamen etik kaygilardan kaynaklanmis olabiliv. Estetik yiice goniilliiliigiin bir
yardimi olmaz. Onun hesabinda boyle riskler almak i¢in kredi hanesi yoktur. Eger suskun kalirsa
mutlaka paradoksa girmelidir, -hdld bir baska senaryo vardir: Ornegin bir kisinin bir halk
kahramaninin yasanini agiklamasi gervektigini varsayalim, ancak bu aciklamayt iiziintii duyarak
yapar ve yine de biitiin kusak bu kahramanda huzur bulur ve ona iliskin olarak hi¢cbir kuskusu
yoktur.

thanet ederek bedeninin yoluna giden bir donektir. Bu onu sairlerin gérme bigimidir ve her ne kadar
her ¢agin kendi Faust'una sahip olmasi nedeniyle tekrar tekrar yinelense de, sairler birbiri ardina
inatla yine ayni yolu takip etmektedirler. Gelin biraz degisiklik yapalim. Faust kat'eksochen (yiicelik
bakimindan) bir kuskucudur, ancak sempatik bir yapiya sahiptir. Hatta Goethe'nin Faust anlayisinda



bile kuskunun kendisiyle yaptigi gizli soylesilere iliskin daha derin psikolojik izler bulamiyorum.
Gergekten de herkesin kusku deneyimine sahip oldugu bu gilinlerde hala higbir sair bu yonde bir
girisimde bulunmanustir. Royal Securities'e bu agidan 'tiim' deneyimlerini yazmayi teklif etmeyi
diistinebilirdim - biitiin sOyleyeceklerinin sayfanin sol kdse boslugundan daha fazla yer isgal etmesi
pek olas1 degil.

Ancak kisi Faust'tan kendisine bu bicimde dondiigiinde -yalnizca o zaman kusku siirsel olarak
goriinebilir, yalnizca o zaman kisi kendisi gercekten biitiin acilarimt kesfedebilir. O zaman yasamu
ayakta tutamin ruh oldugunu bilir, ancak yine o zaman insanlarin i¢inde yasadigi giivenlik ve
mutlulugun ruh giiciiyle desteklenmedigini, ancak dile getirilmemis bir kutsal mutluluk olarak
aciklanabilecegini bilir. Bir kuskucu olarak, Faust biitiin bunlarin iizerindedir ve eger bir kimse onu
kuskuyu arkasinda biraktigim1 sanmasi i¢in aldatmak isterse, bunu kolaylikla goriir. Ruh diinyasinda
bir hamle yapan, dolaysiyla bir sonsuzluk hamlesi yapan kimse, konusulan bir ciimleden konusanin
bir deneyim adamu mu yoksa bir Miinchhausen mi oldugunu kolaylikla sdyleyebilir. Timurlenk
Hunlariyla ne yapabilecegini bildigi gibi,''? Faust da kuskulariyla ne yapabilecegim bilir -insanlarin
odlerini koparmak, ayaklarimn altindaki diinyamn sallanmasim saglamak, insanlar1 her yone
dagitmak ve her bir karargahta alarm zillerinin ¢almasina neden olmak. Ve O bunu yapmasina ragmen
hala bir Timurlenk degildir, zira diisiinme yet-

112 Timurlenk, Mogollarin krali, 1370-1405, zalimligiyle iinlii bir fatih.

kisine sahip olmakla bir bakima bu bi¢cimde hareket etmesine izin verilmistir. Ancak Faust sempatik
bir yapiya sahiptir, yasam sever, ruhu kiskanmayi bilmez, kuskusuz toprag harekete gecirecek olan

heyelam Onleyemeyecegini bilir, Herostratic onuruna'’?

erismek i¢in hi¢bir arzusu yoktur -suskun
kalir; kuskularimi, giinahkar askimin meyvesi kalbinin altinda yatan kizdan daha sebatkarca saklar
ruhunda, ayn1 zamanda digerleriyle birlikte yilirimeyi dener; ancak her sey i¢inde siirer, her seyi i¢sel
olarak yasar ve bu yolla kendisini evrensele kurban eder.

Bazen bir ayriks1 kusku kasirgasim uyandirdiginda sikayetler duyulabilir: "Keske sessizligini
korusaydi." Faust da bu goriisii temsil eder. Ruhta yasamamn ne anlama geldigine dair bir fikri olan
herkes ayrica kusku acligimn ne demek oldugunu bilir ve kuskucu ruhunu ayakta tutmak i¢in giinliik
yasamdaki gidaya aciktigi kadar kuskuya acikir. Her ne kadar Faust'un ¢ektigi biitiin aci, onun sahip
olduklarimn bir gurur kaynagi olmadigina dair iyi bir tartisma konusu olabilirse de, ben yine de
kendime durumu kolaylastiracak kii¢iik bir 6nlem aygiti ayiracagim. Cocuklar1 lanetlemeyi onayladig

114 olarak

i¢in tortor infantium olarak adlandirilan Rimini'li Gregory gibi, kendimi tortor heroum
cagirmaya ayartilabilirim. -Konu kahramanlara iskence etmeye gelince ben ¢ok yaraticiyim. Faust,
Marguerite'yl goriir -zevk yasamini sectikten sonra degil, zira benim Faust'um zevki hi¢ se¢cmez-
Marguerite'yi Mephistopheles'in ¢ukur aynasinda degil, onun biitiin sevimli masumiyetinde goriir ve

ruhu insanlig sevmek i¢in ayrildigindan, Marguierite'ye asik da olabilir. Ancak Faust bir kuskucudur,



onun kuskusu realiteyl onun i¢in yok etmistir. Bu nedenle ideal olan benim Faust'umdur;

113 Yok etme onuru. Herostratus, Biiyiik Alexander’in dogdugu gece (M. O 356), kendisini
oltimsiiz yapmak i¢in, Ephesus’taki Artemis tapinagini atese verdi.

114 Gregorius Rimini, Paris Universitesi nde Felsefe Profesérii olan ve 1358 yilinda 6len bir
Augustinci kesis. Bu isim ona, Katolikler arasinda genellikle kabul edildiginin aksine vaftiz
edilmeyen ¢cocugun durumunun bilinmez olmadigi, cehenneme gittigi goriisiinti benimsemesi
nedeniyle verilmistir.

o, kiirsiide her donem bir saat kusku duyan, ancak bunun aksine her seyi yapan bilimsel
kuskuculardan degildir. Zira bunlar ruhun yardinu olmaksizin ya da ruhla birlikte olmaksizin her seyi
yapabilirler. O bir kuskucudur ve kuskucu her giin ruhun beslenmesi i¢in bir dilim zevke acikir.
Ancak kararma hala sadiktir, suskundur ve kuskusundan kimseye soz etmez, hatta Marguerite'ye bile
askindan s6z etmez.

Ancak suras1 agiktir ki Faust dedikoduyla tatmin olacak bir tip olamayacak kadar ideal bir
figlirdiir, eger o konusursa ancak daha genel bir ¢ok tartismayi baslatir ya da olaylar hi¢bir sonug
dogurmaksizin tamamen unutulur. (Burada herhangi bir sair i¢in apagik goriinecedi gibi, bizim
senaryomuzda pasif bir komedi yatmaktadir; Faust'u, bu glinlerde kuskunun ardindan kosan, dissal bir
tartisma baslatan, 0rnegin, kendilerinin gercekten de kusku duydugunu gostermek igin bir doktora
sertifikast gosteren ya da her seyden gercekten kuskulandiklarina yemin eden veya bunu
seyahatlerinde bir kuskucuya rastladiklar1 gercegiyle ispatlamaya ¢alisan giiriiltiicii aptallarla ironik
bir iliskiye tasiyoruz. Bunlar ruh diinyasinda telas i¢inde kii¢iik bir kusku isaretini bu kisiden ve
kiigiik bir iman isaretini su kisiden toplayan ekspres kuryeler ve uzman kosuculardir. Sonra cemaatin
ince kum mu yoksa kalin kum mu istedigine bagli olarak, islerini en i1yi bicimde yapmaya
calisirlar.)'® Faust, terliklerle dolasmayacak kadar ideal bir tiptir. Sonsuz tutkudan yoksun hi¢ kimse
ideal olamaz ve bir sonsuz tutkuya sahip olan kimse uzun silire 6nce ruhunu bu tiir basitliklerden
kurtarmustir. O, kendisini sunmak i¢in suskundur -aksi halde her seyi karmasaya doniistiirecegini ¢ok
iyi bilerek konusurdu.

O suskun oldugu i¢in etik onu mahkum eder. Etik der ki; "Evrenseli tanimalisin ve bunu konusarak
yap ve evrensele acimaya ciiret etme." Surast unutulmamalidir ki kisi bazen

115 Ludvig Holberg’in Erasmus Motitanus'u, Perde I, Sahne 3. Bir karakter olan diyakoz mezar
olarak satilacak bir yerin fiyati konusundaki pazarlikla ilgili olarak; ‘bir kéyliiye diyebilirim
ki, “iyi kum mu alacaksin yoksa yalnizca toprak mi?”’

bir kuskucuyu konustugu i¢in agir bicimde yargilar. Ben kendim bu tiir davranislar1 miisfikce
yargilama egiliminde degilim; ancak burada her yerde oldugu gibi diizgiin bigimde ortaya ¢ikan bir



hamle sorunu vardir. Eger isler tersine giderse, o zaman bir kuskucu, hatta konusmayla talihsizligi her
seyiyle diinyamn basina bela edebilir. Yine de her seyi tadan ve kuskuyu bizzat onunla tamsmadan
tyilestirebilen ve bu nedenle kural olarak oniine gecilemez ve yonetilemez kusku salginlarina neden
olan bu sefil doyumsuzlara tercih edilecektir; eger konusursa her seyi karistirir, zira hicbir sey
olmasa bile bunu ancak sonradan anlar ve sonug¢ ne eylem amnda ne de sorumluluk bakimindan higbir
yarar saglamayacaktir. Eger sorumlulugu kendisine ait olmak tlizere suskun kalirsa, aslinda gergekten
de yilice goniilliiliikle hareket etmis olacak, ancak mevcut diger acilarina bir miktar ayartma ilave
etmis olacaktir. Evrensel onu sonsuza kadar rahatsiz edecek ve diyecektir ki; "Konugmaliydin, senin
kararim tesvik edenin bir ¢esit gizli kibir olmadigindan nasil emin olabilirsin?"

Obiir yandan eger kuskucu, mutlakla mutlak bir iliski i¢inde duran &zel olan tekil birey
olabilseydi, o zaman suskunlugu i¢in yetki almus olacakti. Ancak o zaman kuskusunu su¢ haline
getirmesi gerekecekti. O zaman paradoksa girecekti. Ancak o zaman, bir baska kuskuya diisse bile,
onceki kuskusu giderilmis olacakti.

Hatta Incil bile bdyle bir suskunlugu onaylayacakti. Incirde ironiyi, gizlenmek igin kullamlmasi

kaydiyla iyt yon olarak oven pasajlar vardir. Ancak bu hamle, goreceliligin realiteden yiiksek
olmasina dayanan herhangi bir baska hamle gibi bir ironi hamlesi olacaktir. Bu simdilerde kimsenin
bilmek istemedigi bir seydir. Genellikle insanlar ironi hakkinda Hegel'in sdylediklerinden fazlasim
bilmek istemiyorlar; halbuki Hegel ironiyi ¢ok az anlamistir ve aslinda o, ironiyi insanin kendisine
kars1 tedbirli olmas1 gereken bir sey olarak gérmek suretiyle, ironiye karsi, zamammuzda da terk
etmemek i¢in iyi nedenleri bulunan bir kotii niyeti tagimaktadir.
Dagdaki Vaiz soyle demektedir: "Siz orug tuttufunuz zaman, basimza yag siiriip yliziiniizii yikayin.
Oyle ki, insanlara degil gizlide olan babamza kars:1 oruglu goriinesiniz. Gizlilik i¢inde yapilam gdren
babamz sizi 6diillendirecektir."''® Bu pasaj goreceliligin gercekle, hatta onun aldatma hakkiyla bile
kiyaslanamazliginin agik bir tamkligimt saglamaktadir. Eger bu giinlerde cemaat fikri hakkinda
amagsizca istii kapali konusmalar yapan insanlar Incil'i okusalardi, belki de diger fikirlerle de
karsilasabilirlerdi.!!’

Ancak simdi Ibrahim'e gelelim. O nasil hareket etti? Ben unutmadim ve belki okuyucu da
hatirlamaktan memnun olabilir ki, biitlin 6nceki tartismalarin vardirilmak istendigi nokta burasidir.
Burada amag Ibrahim'i daha anlasilir yapmak degil, anlasilamazliginin daha detayli olarak
goriilebilmesini saglamaktir.''® Zira daha once soyledigim gibi, Ibrahim'i anlayamiyorum, ona ancak
hayran olabiliyorum. Ayrica yine sozii edildigi gibi tammlanan sahnelerin hi¢ birisi Ibrahim'in bir
analojisini i¢cermiyor, bunlar kendi cephelerinin bakis agisindan, ayrilik noktalariyla bilinmeyen
alanin simrlarint gostermek tlizere ayrintili olarak ele alinmistir. Eger burada herhangi bir analoji
sorunu s0z konusu olsaydi, bu giinah paradoksu olacakti; ancak yine bu da bir baska cepheye aittir ve
Ibrahim'i agiklayamaz ve kendisini a¢iklamas1 Ibrahim'i aciklamaktan daha kolaydr.

Boylece ibrahim konusmadi. Ne Sara'yla ne Eleazar'la ne de ishak'la. Bu ii¢ etik makamu atladi.
Ciinkii Ibrahim i¢in etik, aile yasanundan daha yiiksek bir ifadeye sahip degildi.



Estetik suskun kalmakla bir bagkasini kurtarabilecegi zaman bireyin suskun kalmasina izin vermis,
aslinda bunu is

1% Matta 6.17-1S

117 Yorumcular bu goriisi yani ‘cemaat fikri’'ni Nikolai Frederik Severin Grundtvig (1783- 1872)
tarafindan bagsi cekilen popiilist dinsel hareketle iliskilendirmektedirler. Grundtvig’e gore
Hristiyanlik, “saldirilara ac¢ik olan Incil’e degil, giinah ¢ikarma ayinlerindeki ‘lanri’nin
kendi agzindan ¢ikan canli sozciige’ dayalidir.”
118 Kierkegaard’in sozciigii ‘desultorisk’ ya da ‘desultorily’ bir bakima farkli bakis
actlarindan ‘si¢rayarak’ veya ‘baglantisizca’ anlamina gelmektedir.

temistir. Bu bile Ibrahim'in estetigin dairesi i¢inde olmadigini gdstermeye yeter. Onun suskunlugu
Ishak't kurtarmak icin degildi, zira ishak'n kendisi ve Tanr1 hatirina kurban etmesi gdrevinin biitiinii
estetiksel olarak bir zultimdiir. Estetik benim kendimi feda etmemi rahatlikla anlayabilir, ancak benim
kendi hatirim i¢in baskasim feda etmemi anlayamaz. Estetik kahraman suskundu. Etik onu mahkum
etti, zira rastlantisal 6zelliginin giiciiyle suskun kalmusti. Onun insani Ongdriisii suskun kalmasi
gerektigine karar vermisti. Etik bunu affedemez. Bu tiir biitlin insan Ongoriileri yalmzca bir
yanilsamadir ve etik ifsdy1 gerektiren bir sonsuzluk hamlesi ister. Boylece estetik kahraman aslinda
konusabilir; ama konugmayacaktir.

Gergek trajik kahraman kendisini ve sahip oldugu her seyi evrensel i¢in feda edebilir. Onun
eylemi, onun i¢indeki her tiirlii duygu evrensele aittir, o ifsa edilmistir ve bu ifsasiyla o etigin sevgili
ogludur. Bu durum Ibrahim'i kapsamaz. O evrensel i¢in hi¢bir sey yapmaz ve gizlenir.

Simdi paradokstayiz. Ya 6zel olarak birey, Mutlakla mut lak bir iligki i¢inde olacaktir ve o zaman
etiksel olan en yiice degildir, ya da Ibrahim 6lmiistiir, ne bir trajik kahraman ne de bir estetik
kahramandir.

Paradoks burada yine en kolay ve en uygun sey olarak goriinebilir. Ancak, tekrarlamal1yim ki,
onun iman sovalyesi olmadigina inanmaya devam eden kisi i¢in istirap ve kaygi, her ne kadar genel
olarak tasavvur edilmese bile, tasarlanabilecek tek haklilik bigimidir. Eger bu ikisi genel olarak
tasavvur edilebilseydi paradoks iptal edilebilirdi.

Ibrahim suskundur -ancak o konusamaz ki, 1stirap ve kaygi burada yatar. Zira eger ben konustugum
zaman beni anlamiyorlarsa, gece giindiiz durmaksizin konugsmaya devam etsem bile bir sey sOylemem.
[brahim'in durumu budur. O istedigini sdyleyebilir, ancak sdyleyemeyecegi bir tek sey vardir ve bunu
sOyleyemeyecegi i¢in, yani bunu bir baskasinin anlayabilecegi bicimde soyleyemeyecegi icin,
sOylemez. Konusmanin rahatlaticiligl beni evrensele terciime etmesidir.

Simdi Ibrahim her lisanda en giizel seyler sdyleyebilir, ishak't nasil sevdigi konusunda konusabilir.
Ancak aklindan gegen bu degildir, akimdaki daha derin diisiince Ishak't bu bir sinama oldugu icin
kurban etmek zorunda oldugudur. Bunu kimse anlayamaz ve ilk sdyledigini ise kimsenin yanlis



anlamas1 miimkiin degildir. Trajik kahraman bu 1stirab1 bilmez. Ik planda o biitiin kars: fikirlerin
adaletinde teselli bulmaktadir , Clytemnestra, Iphigenia, Achilles, koro, her bir yasayan canli,
insanligin kalbinden gelen her bir ses, her bir zeka, her bir tedirgin, her bir suglama, her bir sevecen
diistince ona karsi durma firsatt bulmustur. Ona karsi sOylenebilecek her seyin, sakinmaksizin,
acimasizca soylendiginden emin olabilir -ve biitiin diinya ile ¢ekismek bir rahatliktir, ancak kendi
kendinle ¢ekismek korkunctur.- Kendi kendisiyle c¢ekisenin bir seyleri gozden kagirmaktan
korkmasina Kral IV. Edward'in Clarence'in 6liimii haberi iizerine haykirmasi gibi haykirmasina
gereksinimi yoktur:

Who sued to me for him? Who, in my wrath,

Kneeled at my feet and bid me be advised?

Who spoke of brotherhood? Who spoke of love?'"

(Kim beni onun i¢cin dava etti? Kim benim gazabimda,
Oniimde diz ¢okiip benden tavsiye diledi?
Kim kardeslikten konustu? Kim asktan s6z etti?)

Trajik kahraman tek basinaligin miithis sorumlulugu hakkinda higbir sey bilmez. Ustelik, trajik
kahraman Clytemnestra ve iphigenia ile aglayip sizlayabilme avuntusuna sahiptir -ve higkirmak ve
aglamak rahatlik verir, seslendirilemeyen inlemeler ise iskencedir. Agamemnon ruhunu ¢abucak
hamleye gececeginin kesinligiyle toparlayabilir ve bu nedenle hala avuntu ve cesaret toplayabilecek
zamani vardir. Ibrahim bunu yapamaz. Kalbi kaynarken, sdzciikleri biitiin diinyaya kutsanmus bir
avuntu verebilecekken, o avunmaya

119 King Richard 111, Perde II, Sahne I.

ciiret edemez. Sarah, Eleazar, Ishak ona demeyecek miydi; "Vazgegebilecekken niye bunu yapmak
istiyorsun ki?" Ve eger buistirabi i¢inde duygularim agmak ve son adimi atmadan 6nce onun i¢in
degerli olan her seyi bagrina basmak isteseydi, o zaman bunun korkun¢ sonucu Sarah, Eleazar ve
Ishak'in ona kiismesi ve onun bir ikiyiizlii olduguna inanmas1 olacakti. O sdyleyemez, ¢iinkii higbir
insan lisamm konusamaz. Her ne kadar kendisi diinyamn biitiin dillerini anlasa da, sevdikleri onu
anlasa da -hala o konusamaz- o kutsal bir dil konusur; o "dillerle konusur".!?°

Buistirab1 gayet iyi anlayabiliyorum. Ibrahim'e hayran olabiliyorum. Bu &ykiiyle bir kimsenin
sorumsuzca tekil birey olmaya ayartilacagindan korkum yok. Ancak ayn1 zamanda itiraf ediyorum ki
benim de bunu yapmaya cesaretim yok ve eger o noktaya kadar gelmem miimkiin olsaydi, her tiirlii
daha ileri gitme olanagindan memnuniyetle vazgecebilirdim. Ancak artik ¢ok gec. Ibrahim her an
vazgecebilir, tiimiiniin bir ayartma sinavi oldugunu goriip pisman olabilir. O zaman konusabilir, o
zaman herkes onu anlayacaktir -ancak o zaman O artik Ibrahim olamaz.

Ibrahim konusamaz. Her seyi agiklayabilecek olansey, onun sdylemeyecegi sey (yani



anlasilabilecek bi¢cimde), bunun bir sinama oldugudur -ancak dikkat ediniz, i¢inde etigin ayartma
oldugu bir sinama-. Bu sinamaya konulan evrensel cephesinden gelen bir gogmendir. Ve yine de bir
sonraki sozii sdyleyebilmesi daha da zordur. Daha dnce yeterince agiklandigi gibi, Ibrahim iki
hamle yapar. Sonsuz teslimiyet hamlesini yapar ve Ishak {izerindeki hakkindan vazgeger, bu 6zel bir
gorev oldugundan hi¢ kimsenin anlayabilecegi bir sey degildir. Ancak sonra, tam o hamleyi
yaparken bir hamleyi daha, iman hamlesini de yapar. Bu onun avuntusudur. Zira der ki; "Ama bu
gerceklesmeyecek ya da eger gerceklesirse Tanr1 bana absiirdiin giiciiyle yeni bir Ishak vere-

1201 Korintliler 14.23.

cektir." Trajik kahraman en azindan dykiiniin sonuna ulagir. Iphigenia babasimn kararina boyun eger,
sonsuz teslimiyet hamlesini kendisi yapar ve simdi artik birbirlerini anlarlar. Iphigenia,
Agamemnon'u anlayabilir, zira onun eylemi evrenseli ifade etmektedir. Obiir yandan eger
Agamemnon ona deseydi ki; "Her ne kadar Tanr1 seni bir kurban olarak istiyorsa da, istememis
olmasit da miimkiindiir -abstirdiin giiciiyle", Iphigenia i¢in Agamemnon aninda anlasilmaz hale
gelecekti. Eger bunu insan hesaplarimin giicliyle soyleyebilseydi, o zaman Iphigenia kesinlikle onu
anlayabilirdi. Ancak bu Agamemnon'un sonsuz teslimiyet hamlesi yapmamis oldugu anlamina
gelecekti ve o zaman bir kahraman olamayacakti ve o zan an kahinin s6zleri yalmzca bir masal ve
biitiin olay bir vodvil pargasi olacakti.

Bu nedenle Ibrahim konusmadi. Yalnizca Ibrahim'in bir sozii, Ishak'a tek cevabi korundu. Bu
cevap onun daha dnce konusmadigina yeterli kamit sayilabilir. Ishak, Ibrahim'e yakilarak kurban
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edilecek koyunun nerede'?! oldugunu sordu "ve ibrahim dedi ki: Oglum, Tanr1 yakmalik sunu i¢in
koyunu kendisi tedarik eder."

Ibrahim'in bu son sdziinii burada biraz daha yakindan ele alacagim. Eger bu séz olmasayd, biitiin
olayda bir seyler eksik kalacakti- Eger o farkli bir s6z olsaydi, her sey karmasa i¢inde dagilacakti.

Ben sik sik bir trajik kahramamin trajedisinin ne kadar ileri gitmesi gerektigi, act ¢ekmeyi ya da
eylemini tamamlayip tamamlayamadigl konusunda diisiindiim. Benim gorebildigim kadariyla bu onun
ait oldugu yasam cephesine, onun yasaminin entelektiiel dneminin boyutuna, onun act ¢ekmesi ya da
eyleminin ruhla ne kadar iliskili olduguna baglidir.

Suras1 aciktir ki trajik kahraman tamamlanma aminda, herkes gibi birkac¢ s6z sOyleme hatta birkag
uygun soz sOyleme olanagina sahiptir. Ancak sorun bunlari sOylemesinin onun i¢in uygun olup

olmadigidir. Eger onun yasaninin
21 Yaratilis 22.8

onemi bir digsal eylemden olusuyorsa, o zaman sdyleyecek hicbir seyi yoktur, zira sdyleyecegi her
sey yalmzca yaptigi etkiyi zayiflatacak bir yararsiz gevezeliktir. Halbuki trajedinin toreleri onun



gorevini, bu ister biristirap isterse bir eylem olsun, suskunluk icinde tamamlamasini
gerektirmektedir. Bu nedenle ¢ok uzaklara gitmeden en yakin 6rnegimizden devam edecegim. Eger
Agamemnon kendisi, Calchas (kahin) degil, Iphigenia'ya kars1 bicag c¢ekmek zorunda olsaydi, o
zaman son anda bir ka¢ s6z soylemek isteyerek kendisini kii¢iik diisiirebilirdi. Herkes onun eyleminin
anlamint biliyordu; biitiin dindarlik, acima, duygu ve goz yaslar1 siireci isini bitirmisti ve bunun
yaninda onun yasaminmn ruhla higbir iliskisi olmamusti; yani o bir 6gretmen ya da ruhun tam@ degildi.
Obiir yandan eger kahramanin yasamimin anlamu ruha dogru bir egilim gdsterseydi, bir yorumun
yoklugu eyleminin yaptig1 etkiyi azaltacakti. Soylemesi gereken, sdylenmesi uygun olan seyler bir
parca cafcafli so6z degil, en kritik anda kendisini tamamladigim ifade eden bir seyler olmalidir. Bu
tiir bir entelektiiel trajik kahraman, insanlarin siklikla havaice arzuladiklar1 seyi, yani son s6ze sahip
olma ve onu tutmayr basarmalidir. Biz ondan herhangi bir trajik kahramanin, kahraman olurken
takindig yiice tavri1 bekliyoruz, ancak bundan da 6te bir s6z bekleriz. Bu nedenle siradan bir trajik
kahraman ancak 6ldiikten sonra 6liimsiiz hale gelirken, entelektiiel trajik kahraman ise kahramanligim
ac1 ¢cekmeyle (6liimle) tamamladiginda, 6lmeden 6nceki son soziiyle 6liimsiiz hale gelecektir.

Buna 6rnek olarak Socrates alinabilir. O bir entelektiiel trajik kahramandi. Kendi 6liim cezas1 ona
bildirildi. O anda 6ldii. Olmenin biitiin ruh giiciinii kullanmay1 gerektirdigini, kahramamn daima
Oliimiinden once Oldiigiinii kavramadikca, yasam hakkinda gozlemlerinizde ¢ok ileri gidemezsiniz. Bu
nedenle bir kahraman olarak Socrates'in sakin ve ferah olmasi beklenir, ancak bir entelektiiel
kahraman olarak son anda kendisini ger¢eklestirmek ic¢in yeterli ruhsal giice sahip olmasi gerekir. Bu
nedenle o siradan bir trajik kahraman gibi, o Oliimle yiiz yiize gelmeye yogunlasamaz, bir sonraki
hamleyi o kadar ¢abuk yapmalidir ki aym anda bu ¢catismanin bilingli olarak {izerinde kalip kendisini
israrla ileri siirmeye devam etmelidir. Socrates Oliim krizinde suskun kalsaydi, yasamimn etkisini
zayiflatacak, icinde ironinin esnekliginin bulunmadig kuskusu uyanacakti. Halbuki o bir temel giic
olarak ironiyi yalmzca esnekligini kritik anda kullanmak zorunda oldugu, karsit standarda gore ise
duygusal olarak kendisini gliclendirmek i¢in kullandig1 bir oyun olarak gérmiistiir.*

Benim burada &zet olarak isaret ettigi msey gercekten de Ibrahim'e uygulanamaz. Belki kisi
Ibrahim i¢in analoji yoluyla bazi uygun sdzler bulabilecegini sanabilir; ancak bunlar kisinin
Ibrahim'in kendisini son anda bicag1 sessizce ¢ikarmakla degil, imamn babasi olarak ruhsal anlamda
mutlak oneme sahip oldugunu gorerek, bir seyler sdylemekle gergeklestirmesini gerekli gordiigii
Olciide s6z konusu olur. Ne sdylemesi gerektigine gelince, pesinen bir fikir olusturamiyorum. Bir kez
sOziinii sOylediginde onu anlayabilecegimden kuskum yok, hatta bir anlamda sdylenenlerden onu
anlayabilirim, yine de ona daha 6nceki durumdan daha fazla yaklasamam. Eger Socrates'den higbir
yorum duymanus olsaydik, kendimi onun yerine koyabilir ve bir yorum yapabilirdim ve eger bunu
ben yapamazsam bir sair yapabilirdi. Ancak hi¢bir sair Ibrahim'e ulasamaz.

Ibrahim'in son soziinii daha yakindan incelemeye devam etmeden, ilk olarak Ibrahim'in herhangi
bir sey soyleyecek noktaya gelmesinin giicliigiine dikkat ¢ekmek istiyorum. Yukarida acikladigim
gibi, paradokstaki 1stirap ve kaygi tam



* Socrates’in sozlerinin kararli sozler olarak goriiliip goriilemeyecegi tartismalidir. Zira
Socrates bir ¢cok yonden Platon tarafindan siirsel olarak harcanmustir. Sunu éneriyorum: Oliim
cezasi ona teblig edildi, o anda oldii ve o6liimii yendi ve hayretler uyandiran ii¢c oyluk
cogunlukla mahkum edildiginde verdigi iinlii yanitiyla kendisini ger¢eklestirdi.’”? Onu yasamin
kendisinden koparan oliim cezasi hakkindaki bu yorumdan daha sokak kiistahliginda ya da
aptal sagmaliginda bir ironik jest bulamazdi,

122 platon’un Apology'si, 36 A. Bazi metinlerde ‘otuz oy’ denilmektedir.

olarak suskunluktan kaynaklanmaktadir, Ibrahim konusamaz.* O zaman bu ag¢idan onun konusmasinin
istemek bir 0z ¢eliskidir. Ama e ger kisi onun tekrar paradokstan ¢ikmasim, bdylece kritik anda onu
askiya almasim isterse, o zaman Ibrahim olmaktan c¢ikacak ve daha once olan her seyi sifira
indirecektir. Ibrahim, kritik anda Ishak'a "kurban edilecek olan sensin" deseydi bu bir zayiflik
olacakti ve zayiflik onun biitiin aciy1 6nceden imgeleme ruh olgunluguna ve yogunlasmasina sahip
olmayarak, acimn bir kismini bir kenara birakma ve bdylece ger¢ek acimin imgelenenden daha biiytik
oldugunu ispatlamasindan kaynaklamr. Bunun yaninda bu tiir bir konusmayla Ibrahim, paradoksun
disina ¢ikacakt: ve eger gercekten de Ishak ile konusmak istese, kendi durumunu bir ayartma sinavina
doniistiirmek zorunda kalacakti. Aksi halde hicbir sey sOylemeyebilir ve eger boylece durumunu
degistirirse o zaman bir trajik kahraman bile olamaz.

Yine de Ibrahim'in son sdzii korundu ve paradoksu anlayabildigim kadar, Ibrahim'in biitiin
varligini da o s6zden anlayabilirim. ilk ve en énemli sey Ibrahim'in higbir sey séylememesi ve bunun,
soylemek istediklerini sdyleme bi¢imi olmasidir. Onun Ishak'a cevabi ironi bi¢imindedir, zira bir
seyler soylemek ama yine de sdylenmesi gerekeni sdylememek daima ironidir. Ishak Ibrahim'e sorar,
¢iinkii onun bildigini varsaymaktadir. Simdi ege r ibrahim; "Higbir sey bilmiyorum." diye cevap
verseydi, dogru olmayan bir seyi sOylemis olacakti. Higbir sey soyleyemez, zira bildigi sey hi¢bir
sey sOyleyemeyecegidir. Bu nedenle soyle cevap verir; "Oglum Tanr1 yakilan kurban i¢in koyunu
kendisi tedarik eder." Burada kisi Ibrahim'in ruhunda, daha &nce aciklandigi gibi, bir ikili hamle
gormektedir. Eger Ibrahim sadece Ishak {izerin

*  Buraya kadar ortada bir analoji sorunu vardir, Pythagoras un oliimiindeki olaylar da bir
analoji saglamaktadir. Pythagoras, son anlarinda stivekli stirdiirdii gii suskunlugunu bitirmek
zorunda kaldi ve dedi ki; “Konugsmaktan oldiiriilmek daha iyidir”. Diogenes, 8. Bk, 39.123

*23 Laerte’li Diogenes Laertius, biiyiik ihtimalle M.S. 2. yiizyilda Kilikya’da yasamis olup, on
kitap halinde Lives of Philosophers't yazmistir.

deki hakkindan vazgegseydi ve baska bir sey yapmasaydi, ger¢ek olmayan bir seyi sdylemis olacakti.
Ciinkii Tanr1'mn Ishak'in kurban edilmesini istedigini bilmektedir ve tam bu anda Ishak'i kurban



etmeye hazir oldugunu da bilmektedir. Bu nedenle bu hamleyi yaptiktan sonra ibrahim aym anda bir
sonrakini ger¢eklestirmekte, absiirdiin giicliyle hamleyi yapmaktadir. Burada artik dogru olmayan
hi¢bir seyr soylememektedir, ¢iinkii absiirdiin gilicliyle Tanri1'min olduk¢a farkli bir sey yapmasi
miimkiindiir. O zaman gercek olmayan higbir sey soylememekte, ama hi¢bir sey de sdylememektedir;
zira yabanci bir lisanda konusmaktadir. ishak't kurban edecek olamn Ibrahim'in kendisi oldugunu
diistindiigiimiizde bu daha da asikar hale gelmektedir. Eger gorev farkli bir sey olmus olsaydi, eger
Tanr1 Ibrahim'e Ishak't Moriah dagina ¢ikarmasim emretmis ve sonra da Ishak'a kendi aleviyle
saldirip onu bu bigimde bir kurban olarak alnus olsaydi, Ibrahim dogru bir bicimde, simdi yaptig1
gibi gizemli bir tarzda konusmaya hakki olurdu; zira bu durumda kendisi de ne olacagim bilemezdi.
Ancak gorev Ibrahim'e verildiginden, harekete ge¢mesi gereken odur, buna gore kritik anda ne
yapmak iizere oldugunu bilmesi ve Ishak'in kurban edilecegini bilmesi gerekir. Eger kesinlikle
bilmiyorsa, o zaman sonsuz teslimiyet hamlesini yapmamis demektir, bu durumda da sdézleri
gercekten de gercedi yansitmamaktadir. Fakat ayn1 zamanda Ibrahim olmaktan ¢ok uzaktadir. Bir
trajik kahramandan daha énemsizdir. Bu durumda ibrahim aslinda, ne sunu ne de bunu yapmaya karar
veremeyen kararsiz bir adamdir ve bu nedenle daima bilmecelerle konusacaktir. Ancak boyle bir
kararsiz, iman sdvalyesinin yalmzca basit bir parodisidir.

Burada da goriinmektedir ki, kisi Ibrahim'i ancak paradoksu anladig kadar anlayabilir. Kendi
adima bir bakim a Ibrahim'i anlayabiliyorum, ancak ¢ok iyi goriiyorum ki Ibrahim gibi hamle
yapmaya cesaretim olmadig gibi, bu yonde konusmaya da cesaretim yok. Ancak Ibrahim'in
yaptiginin bu agidan 6nemsiz oldugunu soylemiyorum, aksine onun
yaptig tek mucizedir.

Ve cagdaslar trajik kahraman hakkinda ne diisiindiiler? Ve sayginlarin soylu toplulugu, her
kusakta atalar1 hakkinda hiikiim vermekle gorevlendirilen jiiri aym karara vardilar. Ama kimse
Ibrahim'i anlayamadi. Ve bir de onun neyi gerceklestirdigini diisiin! Sevgisine sadik kalmak. Ancak
Tanr1'y1 seven kimsenin gozyaslarina gereksinimi yoktur, hayranliga gereksinimi yoktur ve cektigi
acilar1 sevgiyle unutur; gercekten de bu acilar1 tamamen unutur ki sonrasinda Tanri'min kendisi
hatirlatmazsa o acisimin en kiicilik bir 1zi kalmaz. Zira Tanr1 1stirabi gizlice géormekte ve bilmektedir
ve gozyaslarim saymakta ve hi¢bir seyi unutmamaktadir.

Oyleyse ya burada bir paradoks vardir ki, tekil birey 6zel olarak Mutlak'la mutlak bir iliski
i¢indedir, ya da Ibrahim 6lmiistiir.



SONSOZ

Bir zamanlar Hollanda'da baharat piyasasi biraz durgun oldugunda, tiiccarlar fiyati1 yiikseltmek
i¢in bazi mallarini denize dokmiislerdi. Bu affedilebilir, belki de gerekli bir savas hilesiydi. Acaba
ruh diinyasinda da benzer bir seye gereksinimimiz var mudir? Acaba zirvelere ulastigimiz ve geride
sadece dindarcasina hala o noktaya gelemedigimize inanmak ve boylece vakit gecirecek bir seylere
sahip olmamiz gerektiine ¢ok mu eminiz? Simdiki kusagin gereksinim duydugu sey, bu tiir bir kendi
kendini aldatma hilesi midir? Bununla m1 miikemmel ustalik i¢in egitilecektir? Yoksa kendi kendini
aldatma sanatinda heniiz o kadar miikemmellesmedi mi? Ya da bu kusagin gereksinim duydugu sey,
korkusuzca ve diiriistee, gorevlere dikkat ceken diiriist bir ciddilik midir? Oniimiizdeki gdrevleri
sevimli bicimde ¢evreleyen, bdylece insanlar1 telas i¢cinde zirvelere kosmak istemekten korkutmayan,
ancak gorevleri geng, giizel ve ¢ekiciligi fark edilecek halde ve herkese davetkar bigimde, ancak yine
de agir ve soylu akillara bir ilham olarak tutan sey, diiriist ciddilik midir? Zira soylu mizaglar ancak
zorluklardan ilham alirlar. Bir kusagin digerinden 6grenecegi ne kadar ¢ok sey olsa da, bir kusak asla
insan faktoriinii ger¢ek anlamda atalarindan 6grenemez. Bu agidan her bir kusak taze bir baslangi¢
yapar, bir oOnceki kusaktan, bu kusagin gorevinden kaytarip kendi kendini aldatmamms olmasi
kaydiyla, farkli bir gérevi yoktur ve daha ileri gitmez. Bu otantik insan faktorii tutkudur. Tutkuda bir
nesil hem kendisini hem de bir digerini tam olarak anlar. Bu nedenle hi¢bir kusak bir digerinden nasil
sevecegini 0grenmez, hicbir kusak baslangictan baska bir yerden baslayamaz, higbir sonraki kusagin
gorevi atalarimnkinden daha kisa degildir ve eger bir kimse, eski kusaktan farkli olarak, sevgiyle
yetinmek istemeyip daha ileri gitmek isterse, o zaman bu sadece bos ve aptalca bir istek olacaktir.

Insanoglundaki en yiice tutku imandir ve burada hicbir kusak atalarinin biraktig1 yerden baslamaz,
her bir kusak baslangictan baslar, yerine gelen kusak, 6nceki kusagin gorevine sadik olmus olmasi ve
thanet etmemis olmasi sartiyla bu onceki kusaktan daha ileri gidemez. Bu bezdirici goriinse de, kendi
gorevim bilen ve onceki kusagin da aym gorevi iistlendigi gercegine aldirmayan bir kusak i¢in dyle
degildir. Ancak eger o 0zglin nesil ya da icindeki bireyler, diinyay1 yalnizca ruhun yonettigi ve
bezmeme tahammiiliine sahip bir konumu 1sgal ettiklerini varsayarlarsa, o zaman onlar i¢in bezdirici
olacaktir. Bir kusagin basladigi yer bu nokta ise, bu yanlis bir yorumlamadir ve o zaman biitiin
varolusun bu kusak i¢in yanlis yorumlannus goriinmesine neden sasalim? Zira hi¢ kimse hayati
yasarken gokyliziine ¢ikan ve oradan yer yliziine bakarak onu kiiclimseyen terzinin yaptigindan daha
yanlis yorumlamamustir.'** Kusak yalmzca kendi gorevi hakkinda kaygilandigi siirece, ki bu onun
erisebilecegi en yiice yerdir, bezemez. Bu gorev bir insan yasamu i¢in daima yeterlidir. Cocuklar tatil
glinlinde biitiin oyunlar1 6gleye kadar bitirdikten sonra sabirsizca; "Kimse yeni bir oyun diistinemiyor
mii?" diye sorduklarinda, bu onlarin, bildikleri oyunlarin biitiin giin stirmesini saglayan aym ya da bir
onceki kusagin cocuklarindan daha gelismis ve ilerlemis olduklarimi mu gosterir? Yoksa bu durum, o



cocuklarin oyuna ait iyi mizaglh ciddiyet olarak adlandirabilecegi m seyden yoksun olduklarim mu
gosterir?
Iman insanoglunun i¢indeki en yiice tutkudur. Her bir

124 ‘Gokyiiziindeki Terzi’, Grimms Masallari, Cilt 1, 2. basim (1819), s. 177. Ancak Grimms’e

gore terzi gercekten olmiistii.

kusakta bir coklan bu noktaya kadar gelemez, ancak hi¢ kimse daha ileri gidemez. Cagimizda da bunu
kesfedemeyen bir ¢oklar1 olup olmadig sorusunu agik birakiyorum. Ben yalmzca kendi deneyimime
gonderme yapabilirim; daha gidecek yolu oldugu ger¢egini gizlemeyen kisi, bu nedenle ne kendisini
ne de yiice olan, yiiceligi bir 6nemsizlige, kisinin miimkiin oldugu kadar ¢abuk atlatmak istedigi bir
cocuk hastaligina indirgemekle kandirmak istemez. Ancak yasamda yeterince gérev vardir, hatta iman
noktasina kadar gelmeyi basaramayan i¢in bile. O bile eger bu diiriist¢e yasamu severse bu bir kayip
olmayacak, hatta bunu yapabilirse en yiicelik duygusuna sahip olanlar ve onu kavramislar bile onunla
asla kiyaslanamayacaktir. Ancak her kim iman noktasina gelirse (ister ¢ok yetenekli isterse basit
fikirli olsun hi¢ fark etmez) orada durgun kalmayacaktir. Aslinda birisi bunu ona sdylerse sok
olacaktir. Birisi asiga askinda durgunlastigimi sdyleyecek olsa asik kizacak ve "Higbir sekilde
askimda durgunlasmadim, zira benim yasamim askimin i¢inde" diye yanit verecektir. Ve yine de o
dahi daha ileri, baska bir noktaya gidemez. Zira daha ileri gidemeyecegini anladiginda mutlaka bir
bagka yanit1 olacaktir.

"Kisi mutlaka daha ileri gitmelidir, mutlaka daha ileri gitmelidir." Bu devam etme gereksinimi
eskiden beri silirmektedir. Diisiincelerini yazimlarinda ve yazimlarim Diana Mabedi'nde toplayan
(zira diisiinceleri onun yasamindaki zirhiydi, bu nedenle onu tanricamin mabedine ast1) 'Anlasiimasi
glic' Heraclitus, demistir ki; "Kimse aym nehirden iki kez gecemez."* Anlasilmaz Heraclitus'un bu
noktada durmayan, ileri gegen bir miiridi vardi ve o eklemisti; "Kimse bunu bir kez bile yapamaz."**
Boyle bir miiride sahipti zavall1 Heraclitus! Bu ilerleme Heraclit prensibini hamleyi inkar eden bir
Eleat¢1 doktrine doniistiirdii ve ama o miiridin yapmak istedigi, Heraclitus'un terk ettiine geri
donmek degil, ileri giden Heraclitus'un miiridi olmakti.

* “Chai potamou rol apeikadzon ta onta legei hos dis es ton auton potamon ouk embaiis

Plato’nun Cratyllus.
** Tennemann Gesch. D. Philos, Ister B, s. 220
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